不同的站点连接起闭环的最后一段，也许，那被冠名为“快乐长沙，韵味星城”的高铁，以疾驰的方式返回，终是在纯粹的行中留下了关于彼处的点滴记忆。
麓山而游，最终是路过一座山，爱晚之亭，最终是晚来之行，一切都是走马观花，将那把岳麓书院的戒尺抽身出来，朝着空空的夜色鞭打下去，是为戒。
车行韶山，再转宁乡，今日的“传奇”是：在高10.1米毛泽东铜像的广场上，举头看见的是一轮日晕，今日的见闻是：高7.1米的刘少奇铜像永远望向韶山的方向。
南和北，沉与浮，天空和大地，历史和现在，诗词和现实，橘子洲像是一个隔离开的符码，就像青年毛泽东雕像，数字解读着历史，但“密码”并不藏在深处。
此次西行，在风情风俗的演绎中，体味了银饰、背篓、吊脚楼、赶尸、蛊惑，甚至土匪为主体的湘西文化，所见所闻，也是对于三年前匆匆行旅的一次补充。
世界自然遗产张家界国家森林公园，名人雅士留下了墨宝，张杰、彭万达师生筹集资金，聘请工匠，建起了张家界碑林，使游人有幸一睹各路名家留在张家界的墨迹。
那些留影的游客只是“到此一游”的一个影子，或是阐释张家界“阿凡达化”的一个道具，就像那些随时可以贴上去随时可以撕下来的标签，也只是“到此一游”而已。
十多年了，天门山景点一直在大兴土木，也一直在以自己的资源挑战人类的极限，极限就是征服，就是超越自然，天门山的命运似乎在做着最好的阐释。
逃亡乌托邦，是凤凰古城一间酒吧的名字。和所有其他的酒吧一样，在午后的阳光中，它不被打扰，静静地睡在沱江边上。是不是白天不懂夜的黑，乌托邦不懂现实的痛？
湘西文化通过《梯玛神歌》表现出来，更具感染力。细细想来，历史上湘西山高林密，交通不便，与外界交往较少，再加上这里少数民族较多，独特的习俗才培育出独特的文化。
“中国第一个国家森林公园”、“世界地质公园”……这些戴在张家界头上的桂冠增添了神化的东西，如果地球46亿年的生命比作一天，那么张家界见证了两个小时的风花雪月。
天门山的夜晚注定会被一只美丽的狐仙和一段可泣的爱情打破沉寂，修炼千年的白狐仙，爱上贫穷快乐的樵夫刘海，两人在张家界天门山不期而遇，一段感天动地的人狐之恋就此开始。
老院子据说是整个湘西乃至全国保存最为完好的土家古宅，被称为土家建筑的活化石。而在这个深宅大院，我是唯一的游客，一个导游和一个游客，就此打开尘封300年的家族历史。
张家界红色旅游资源十分丰富，我不知道是不是因为这反而带来了视觉的疲劳，这些原本承载革命精神的红色记忆慢慢淹没在日常生活中，也许这是另一种遗忘。
时而大张旗鼓地显现，时而毫无踪迹地隐没，行走，除了即过的风景和簇拥的人群外，一定有什么东西被我们忽略了。历史，有时真的难以抵挡被遗忘的可能。
2009年：老院子 张家界 2012年：凤凰古城 2023年：橘子洲 毛泽东、刘少奇故居 爱晚亭
