2017-10-27 《三颗纽扣》:“反童话”的童话
“丢了三颗纽扣,多亏了命运,它带来了三个幸运的时刻,运气又会带来三次重要的邂逅,会让生命出现三次惊喜。”邮递员吹着口哨,念着那一封写给茉莉的信,尽管没有看见茉莉,但是对于邮递员来说,这封信仿佛也让他感受到了生命中存在的精彩,挂满笑容的脸,读信之前和之后那个充满童趣的口哨,以及信里向法国诗人、编剧雅克·普莱维尔致敬的落款,都是一种童话的再现,当三颗纽扣被丢失之后,失去的是一个曾经存在的童话世界,而得到的却是另一个重新开启希望的童话世界。
丢了三颗纽扣,这是童话解体的标志。对于少女茉莉来说,那个原先生活的世界的确像是一个童话,11只羊,几只鸡,她生活在一个和动物相伴的世界里,每天就是养育这些鸡和羊,每天就是给羊挤奶,一个人的世界,甚至不被打扰,单调,但是充满了乐趣。而其实,这样一个童话世界,在某种意义上是茉莉拒绝外面世界的一种态度,“我不想走向现实,当一只羊死亡的时候,我讨厌现实,我选择热爱生活。”这是一种矛盾,甚至是一个悖论,在和动物相伴的世界里,童话体现的是它的纯真性,但也无法逃避它的脆弱,茉莉把自己放在一个不被打扰的童话世界,就是一种拒绝,甚至是一种封闭。
但是这种封闭的童话世界里,羊就不会死了?死亡也发生在童话里,所以真正重要的是如何看待童话,如何界定童话的世界。那一条红裙子是现实侵入童话的符号?还是童话被重新定义的开始?邮递员是茉莉联系外界的唯一通道,他给茉莉带来了一个包裹,里面就是一件红裙子,鲜艳的色彩最后变得有些压抑,当它飘荡在茉莉头顶上的时候,她甚至有些手足无措,她甚至把它叫做放大的鸡窝:“鸡窝,高级时装,低的,高的,年轻的,老的,太大的世界里显得太渺小了。”红裙子带来了矛盾论,鸡窝和高级时装,低的和高的,年轻的和老的,以及太大的世界和渺小的自己,构成了不同的矛盾,而这种矛盾也解构了这个封闭的童话世界。
她
| 导演: 阿涅斯·瓦尔达 |
![]() |
红裙子打开了茉莉向外走的方向,她第一次脱下了养育鸡和羊的衣服,穿上了花格子裙子,目光越过墙外面的教堂,耳朵听到了走在路上唱诗班孩子的歌声,向外而行,“我要努力学习,争取自己的权力。”她开始翻书,开始上街,开始走向人群。那个童话世界在身后,这是茉莉反童话的一次努力——与其反童话,不如说是反自我用幻想构筑起来的童话世界。但是当茉莉走向外面的时候,宗教、知识、音乐,以及人群,如何能让她发现真正美好的东西?
|
《三颗纽扣》电影海报 |
这是现实,童话之外的现实,充满诱惑的现实,烤鸡店里发出香味,那是不是自己养育的鸡最后死亡的方式?但是她却喜欢这种香味;孩子们坐在那里吃冰淇淋,这是不是对于自己羊奶生活的冲突?但是她想象自己手里也拿着一个冰淇淋;她看到了挂在橱窗里黑色的裙子,这是不是那条“只出现在童话里”的红裙子的现实版本?但是她却停留在那里被它吸引。对于茉莉来说,当世界打开,她或者不能区分真实和想象,不能判断童话和现实,但是既然走向了外面的世界,那种反童话的努力就是为了寻找属于自己的真正童话世界。
而且,还掉了纽扣,在刚出门的时候,花格子裙子上的纽扣便掉了,那只鸡看见了这一幕;当她在街上行走的时候,一个男孩看见她掉了纽扣;当她经过商店的时候,坐在那里的男人看到了掉落的纽扣。三颗纽扣掉落的时候,茉莉自己都毫无知觉,从某种意义上来说,掉落纽扣开始的改变是潜在发生的,而这种潜在发生却预示着新的开始。第一颗纽扣可是视作是一种成长的开始,那个自己丢了手套的小男孩在路上发现了纽扣,他捡起来,然后把它埋进土里,然后浇上水,就像种植一粒象征希望的种子一样,它会吸取养料,它会被阳光照耀,最终会发芽会开花,像在一个童话世界里一样带来成长的美丽。
而第颗纽扣可以看成是一种爱情,那个和她擦肩而过的男孩发现了掉落的纽扣,他回过头看了茉莉一眼,没有叫住她,反而让纽扣随着水流进入了下水道。爱情降临的那一刻并不是像童话一样发生,它可能就是一次擦肩而过,就是被冲入小水道,就是在观望中两个人走远,“你太复杂了。”“男孩说,但是在他的世界里,却有一个“你”,当一个你说出口的时候,就是在爱情中有了最初的位置。第三颗纽扣掉落,被那个男人捡到,这就是一种记忆的拾取,男人在年龄上很像茉莉的父亲,他走进了商店,然后把装有火柴的火柴盒拿出来,那一张纸条放了进去,纸条上写着:“2015年5月30日,巴黎,珍珠白纽扣,四个孔,达盖尔街第83号。”纸条被封存在记忆中,记忆标注着2015年的时间。
成长、爱情和记忆,都在茉莉身后发生,而当三颗纽扣掉落的时候,不知情的她其实已经用这三颗纽扣开启了自己的另一个童话世界,童话里需要成长,但是必须付出努力,童话里有爱情,但是必须经历种种复杂,童话里有记忆,但是必须妥善保存,所以丢失意味着另一种开始,意味着“我热爱生活”的实践,所以那封信里写着三个幸运时刻,三次重要邂逅,三次惊喜,它们都会在茉莉开放的世界里发生,也最终会回归到她最后的童话城堡里,那时,没有了“我也是一个矿工”的封闭,没有了“我不想走向现实”的拒绝,没有了“小男孩没有手套他要被骂了”的惩罚,幸运是丢失之后的幸运,邂逅是错失之后的邂逅,惊喜是失望之后的惊喜,唯有此,才能让那个真正的童话变得真实,变得有趣,变得不再空幻。
[本文百度已收录 总字数:2964]
顾后: 《波长》:我端坐在结构的中央