2025-04-03《岛码头》:当文明走向尽头

20250403-00.png

“终端岛”上的人完全有机会离开这个“人间地狱”:当他们用“兔子”引诱了巡逻船上的警察,并将他们都打死之后,可以乘坐巡逻船离开;当最后鲍比一伙被杀死,另一艘巡逻船上的人问米尔福德要不要回去,米尔福德拒绝了,“米尔福德已经死了,我再也不会回去了,这就是家……”而他迎来的是另一个被流放到岛上的女人丹娜,面对新人的加入,米尔福德微笑着说:“欢迎来到终端岛。”

有机会可以离开终端岛,为什么这里的所有人都不想离开?为什么他们要把这里当成家?导演斯蒂芬妮·罗斯曼一定是有预设的,但他们拒绝离开终端岛,实际上是拒绝回到文明社会,而这些囚犯都是经历了岛之外的文明,他们固守在这座岛上,就是一种反文明的表现,或者在另一个意义上,这里的原始和野蛮比导之外的文明更让人体会到自由。罗斯曼就是按照这样的预设,讲述了一个反文明的现代寓言,但是他们为什么要拒绝文明甚至反对文明?世界被区分为终端岛和岛之外的两个世界,在电影一开始电视台人员的对话交代了“终端岛”的来由:在最高法院废除了死刑之后,加利福尼亚州通过了一项倡议,将圣布鲁诺岛变成一级谋杀犯的流放之地,也就是监狱。死刑被废除,这是文明的象征,让一级谋杀犯拥有生命权,这也是文明的象征,也就是说,终端岛本身就是文明的结果,但是当他们都被流放到终端岛的时候,他们实际上也是被文明世界驱逐的人,这里便出现了一个悖论:文明拒绝了他们,却保留了他们的生命权,文明驱逐了他们,却带给了他们另一种自由,那么在终端岛上,他们是不是可以建立另一种文明?

当文明拒绝了他们、驱逐了他们,这里的内在原因却是他们主动对文明的拒绝,但他们杀死了那个文明世界的人,他们也是在反抗所谓的秩序,所谓的道德和所谓的法律:鲍比是百万美元抢劫案的首犯,菲利普斯炸毁了银行大楼,托马斯杀死了景观,罗伊蒂尔则在六个州杀死了11人……他们恶贯满盈,当然不再是文明世界的成员,但是在这里罗斯曼并没有完全构建一种反文明的“罪恶”,可以说他们都有罪在身,但是这些罪并非是真正反文明的行为,所以在终端岛建立文明,就显得有些弱化了,这也使得他们拒绝返回文明的态度变得并不十分可信,比如拒绝回去的米尔福德曾经是一名医生,但是他因为被诬陷而获罪,他自己在岛上也曾说过,其他人都犯了不可饶恕的罪,只有自己是唯一无辜的人,正因为他被文明世界的规则所陷害,所以他成为了终端岛的罪犯,所以他最后拒绝回到文明世界,把这里当成永远的家——如果多几个米尔福德这样的典型,那么终端岛这个反文明乌托邦世界的存在就有了更多的寓意。

导演: 斯蒂芬妮·罗斯曼
编剧: Jim Barnett / Charles S. Swartz
主演: 唐·马歇尔 / 菲利斯·戴维斯 / 汤姆·塞立克
类型: 剧情 / 动作 / 科幻 / 惊悚
制片国家/地区: 美国
语言: 英语
上映日期: 1975-05-02
片长: 88 分钟

卡门被流放到了终端岛,电影基本上就是以她登岛之后展开故事,而她的罪名也是一笔带过,只是说她也杀了人,如果能够讲述她在文明世界的不公遭遇,她来到岛上就会有更多的感悟。罗斯曼在这一预设之后,就开始将终端岛变成一个纯粹寓言的存在:这里的人在岛上劳作,他们住在帐篷里,他们领取食物,他们就是一种最原始的存在,他们拥有了最低级的自由,“这里没有围墙,没有守卫,没有规则,但是逃跑是不可能的。”逃跑之所以不可能,是因为周边都是地雷,是因为有巡逻船巡逻,也就是说,终端岛作为一个与世隔绝的存在,依然遭受着来自文明世界的约束,或者说这里的自由和原始是被文明所限制的存在。但是在终端岛上,原始和自由也是文明世界的影子:这里掌控权力的人是专横跋扈的鲍比,鲍比建立了属于他的规则,他的手下是他的爪牙,而不听话的人就会受到惩罚,甚至还有几个女罪犯成为了他的性奴。

这里有着等级制度,这里有着暴力统治,这里更有不公和罪恶,所以在这样的世界里,恰恰最需要的是文明,而罗斯曼将这种文明解读为对专制统治的反抗:与鲍比的统治者形成对立的是几十个想要自由的人,他们逃离了鲍比的控制,并和鲍比的手下进行着抗争,这场战争可以视为暴力和反暴力、规则和反规则、统治和自由之间的斗争,当然摆脱野蛮的唯一办法就是建立另一种文明。他们将鲍比的手下一个个解决了,其中的康奈尔从岩石中发现了炸药的成分,于是制作成了最简单的爆炸装置,巡逻船运来的水和食物,还有汽油,大家利用汽油设计了摧毁鲍比掩体的工作——当两队交战后,他们用自制的炸药炸毁了鲍比的帐篷,他手下最强大的黑人被炸断了腿,之后又让汽油流入了自来水管,米尔福德引燃了汽油,之后鲍比的掩体发生爆炸,鲍比一命呜呼。

罗斯曼故事的主体部分就是双方的交战,交战双方似乎都在利用文明的成果,自制炸药、汽油燃烧以及那些机枪武器,都脱离了原始世界野蛮式的争斗,而推翻鲍比的统治就意味着他们要结束暴力,要终结等级,要建立一个真正自由的世界,所以米尔福德拒绝离开终端岛,他不想回去就是不想回到那个所谓的文明世界,他把这里当家是因为他看到了真正文明和自由的到来。罗斯曼也正是在这里完成了反文明的构想:这里没有围墙,没有守卫,没有规则,也不会有暴力,不会有统治,不会有诬陷,这里将是人人平等的自由世界,将是自给自足的原始社会。但是,这样的新文明会出现吗?或者说,岛之外所谓文明之外真正的文明会到来吗?当米尔福德说曾经的自己已经死了,就是要在这个原始、自由的世界里成为新人,建立新家——但是,这些人都是从文明世界而来,他们无法摆脱文明的束缚,所谓重新并不是让文明走向尽头,而是依旧会以文明的规则建立一切:鲍比死了,是不是还会出现新的统治者?暴力被推翻了,是不是还会出现新的对立?

回答是一定的,所有人都经历了文明,一切都是文明的产物,怎么可能出现一个乌托邦的存在?即使有乌托邦也只是大家欺骗自己的谎言,文明走到尽头是另一种文明的开始,同样,暴力的尽头依旧是暴力,斗争的尽头也是新的斗争的萌芽。

《岛码头》电影海报

[本文百度已收录 总字数:2447]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信