五行缺水的九品书库
弗兰茨·卡夫卡是西方现代主义的先驱之一，影响深远，其作品着重描写现代社会之中人孤独、压抑的处境，其冷峻而神秘的文学风格形成独立的文学名词“Kafkaesque”。本书为纪念卡夫卡逝世一百周年，收录弗兰茨·卡夫卡1910-1923年间的日记，德语直译，近28万字。“读日记的时候，我被感动了。是不是因为我对当下不再有丝毫的把握？一切在我眼里都是虚构。”他的日记并不真实，它是现实与梦境的缝隙。它是卡夫卡的生活记录，也是他的灵感习作簿：上班、写作、看剧、不想上班、和M.在一起、写作、写不出来、想死、读书……卡夫卡的日记与其小说等传统形式上的文学作品有着同样的风格质地，却因日记所独有的私密性、随意性与日常性，让卡夫卡更为自由地展露自己的内心世界：对日常琐事的烦恼、对文学、创作的执著和独特认识；也更为突出地表现了他荒诞如梦一般的语言流动与其惊为天人的想象力。
《语言的牢笼》是美国学者弗雷德里克·詹姆逊撰写的学术著作，初版于1972年。全书分为“语言模式”“形式主义中的体现”“结构主义中的体现”三个章节，詹姆逊针对二十世纪七十年代美国学界对俄国形式主义、法国结构主义等欧陆哲学思潮的认知空白，系统评析了两者的理论基础及索绪尔语言学共时方法与历史现实的关系，批判性分析了结构主义学派将语言视为封闭系统的局限性，主张结合马克思主义历史维度实现理论突破。他通过对比英美哲学传统与欧陆哲学在语言学转向中的路径差异，指出前者侧重逻辑学说与意义分析，后者强调语言学方法论构建，他认为结构主义与形式主义虽有其洞见，但仍困于“语言的牢笼”，而马克思主义提供了将共时分析与历史意识重新结合的可能性。此书与前一年出版的《马克思主义与形式》形成对照，共同构成了詹姆逊早期学术规划的重要组成部分。
《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》是美国学者弗雷德里克·詹姆逊撰写的文艺理论著作。在这部著作里, 詹姆逊通过对意识形态的辩证理解，发展了一种新的解释方法，他认为，意识形态在本质上是一种既肯定又否定的双重力量，前者称作意识形态, 后者称作乌托邦。正是这种乌托邦的概念构成了詹姆逊马克思主义解释的道德冲力。詹姆逊在书中融合马克思主义生产方式符码、弗洛伊德无意识理论与中世纪阐释学方法论，构建包含政治解读、心理解读、寓言手段与历史指涉的四重阐释系统。詹姆逊通过分析现实主义至后现代主义文本，提出“政治无意识”概念，揭示文化制品中潜藏的历史矛盾与乌托邦维度，它将马克思主义的阐释理论推至某种无与伦的复杂性，这种复杂性，连同它局部的微观性，在本书中，都奇特地同一种总体性连接起来，这正是马克思主义潜在的力量、诱惑和魅力所在。
德富芦花，日本近代著名社会派小说家，散文家，1898发表小说《不如归》而闻名，1903年震动文坛的长篇小说《黑潮》，揭露明治政府的奢侈昏聩和专横暴虐，1907年去耶路撒冷朝圣，回国时专程去拜见托尔斯泰，归国后在东京郊外实践了晴耕雨读的生活，写下的随笔集《蚯蚓的戏言》，同年还写有批判封建道德的《黑眼睛与黄眼睛》。他的作品以剖析和鞭笞社会的黑暗在日本近代文学中独树一帜。《春天七日》主要选取了德富芦花《蚯蚓的戏言》与《自然与人生》中的名作，代表了他散文创作的水准。这些散文技巧精湛、富有色彩感，寄托了作家个人的真挚情感，于细微处体现了作家的独特感受。体现了日本文学传统的“物哀”情感。《春天七日》之《女儿节》中写道：“今天是女儿节，因为没有买偶人，于是妻子便自己动手，和鹤子一起用各种颜色的彩纸折了起来。”
永井荷风，日本小说家、散文家，原名壮吉，别号断肠亭主人、石南居士等，1902年即以自然主义倾向的小说《地狱之花》成名，曾游学美国、法国，写有《美国故事》、《法国故事》，回国后任大学教授，并主编《三田文学》杂志，倾向唯美主义，1954年被选为艺术院会员。主要作品有《隅田川》、《争风吃醋》、《梅雨前后》、《东趣话》等，带有享乐主义色彩，还写有《断肠亭杂稿》、《断肠亭日记》和《荷风随笔》等散文作品。《雪日》收录《雪日》《晴日木屐》《畦道》《葡萄藤》《地图》《小巷》等文章，为永井荷风经典散文名篇，东京的雪、踏着木屐漫步的街道、意外邂逅的撑着洋伞的曼妙女子……这是大师笔下的绝美的日本旧时代风情画。《雪日》第一句：“天空阴沉沉的，没有一丝风，但却比从富士山上吹来寒风的日子还要冷，是那种透彻心扉的寒。”
弗拉基米尔·纳博科夫，一八九九年四月出生于圣彼得堡，一九一九年随家人流亡德国，他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯， 一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒，一九七七年七月二日病逝。《眼睛》戏拟侦探小说的笔法，讲述了主人公斯穆罗夫的一生：斯穆罗夫以观察、刺探、审视自己和别人为乐，由于他的身份特殊，只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护自己的身份不被识破，但这也意味着，他的存在永远只取决于别人头脑中的反映：一个骗子，一个残暴的军官，一个敏感的小伙子，一个体面的绅士，或是一个爱而不得的可怜人。
弗拉基米尔·纳博科夫，一八九九年四月出生于圣彼得堡，一九一九年随家人流亡德国，他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯， 一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒，一九七七年七月二日病逝。《玛丽》是纳博科夫第一部长篇小说，“由于俄国非同一般地遥远，由于思乡在人的一生中始终是你痴迷的伴侣……我承认自己对这部处女作在情感上的强烈依恋，丝毫不为之感到困窘。”纳博科夫以极敏锐的感受力和细腻笔触，将对初恋和故国的怀念展现到了极致，俄罗斯的广袤原野、秋阳、冷雨、白桦、冬雪，在记忆的明亮迷宫中映照着往日时光。
弗拉基米尔·纳博科夫，一八九九年四月出生于圣彼得堡，一九一九年随家人流亡德国，他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯， 一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒，一九七七年七月二日病逝。《防守》讲述一个天才少年由于长期沉溺于棋局而逐渐精神失常的故事，激情、迷醉、疯狂和陨落是贯穿整部小说的旋律。主人公卢仁小时候是个不引人注目、性格孤僻忧郁的孩子，现实生活总是让他感到焦虑，于是他把象棋作为逃避现实生活的避难所。然而，成为象棋大师后他也为此付出了代价：棋局渐渐取代了他的现实生活，真实的生活反而成了梦境。
弗拉基米尔·纳博科夫，一八九九年四月出生于圣彼得堡，一九一九年随家人流亡德国，他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯， 一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒，一九七七年七月二日病逝。《绝望》讲述一个在平庸日常中感到窒息的中年男人如何一步步走向自我分裂，他用种种谎言和自我麻醉来重写人生，如同作家精心虚构小说情节。最终，他选中一个和自己长得一模一样的流浪汉作为替身，开始了一场以艺术为名的犯罪狂欢……这位不诚实的叙事者，如同灵魂出窍般时刻审视自我，逐渐暴露阴谋和意图，将读者带入一个臆想狂眼中的非理性幻象世界。
弗拉基米尔·纳博科夫，一八九九年四月出生于圣彼得堡，一九一九年随家人流亡德国，他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯， 一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教，以小说家、诗人、批评家和翻译家的身份享誉文坛，一九五五年九月十五日，纳博科夫最有名的作品《洛丽塔》出版并引发争议。一九六一年，纳博科夫迁居瑞士蒙特勒，一九七七年七月二日病逝。《斩首之邀》纳博科夫的长篇小说代表作，如同一出监狱版“楚门的世界”。主人公辛辛纳特斯被判处死刑，在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中，一边忍受着死之将至的痛苦煎熬，一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。小说中光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，却在荒诞背后藏着令人背脊发凉的暗黑日常。
《寓言的内涵》是弗雷德里克·詹姆逊的一部力作，他以辩证法为导向，从不同角度和层次阐发了寓言的多重内涵。寓言是集体意识的载体，是病毒，也是听诊器、手术刀，寓言在作品中寻找揭示多层含义的结构功能，改变“含义”本身的含义，四分制寓言通过四个层次组成一个新颖的、不可分割的、包含差异的统一体，基本上穷尽了意识形态展演中的所有不同层面。例如，《出埃及记》被一分为四：奥秘层是人类的命运，道德层是个人灵魂的命运，寓言层是基督的生命，字面层则是出埃及。詹姆逊表明，寓言结构可以取代实体论的关系，在互不兼容的力量之间建立多重联系，它建构一直新的美学，一种为虚构性狂欢的建构主义美学，具有解放的意义，人类行动、马克思主义生产论、对自然现实和人类现实的建构，这些才是真正令人兴奋的愿景，晚期资本主义需要重启社会文化功能，唯有如此，方能走向一种崭新的全球共产主义。
R.S.托马斯（1913—2000），20世纪英语世界最伟大的抒情诗人之一，著有诗集50余部，多次获得各种诗歌奖项和荣誉，于1996年提名诺贝尔文学奖。其诗作使用独特的诗歌手法，展现了语言的冷酷、纯粹，其作品主旨最终却都是对生活的肯定，充满了同情、爱、怀疑和讽刺，让人感受到身为人类一份子的快乐。“走出群山/梦想聚集在他蜡黄的头顶，/黑如卷发，他走来，跟随牛群/从饥饿的牧场缓步走来。”R.S.托马斯诗作植根于信仰与虚无的对抗，是极具体的细节和极高远的玄思的结合，他的想象力带来诗作的跳跃性，语言富有内在的节奏感，无论内容还是形式上，始终都保持着自然得体、节制与严谨。《一只乌鸫在歌唱》从托马斯的自选集《田间石》《一亩地》《岁月流转之歌》中精选了其代表诗作近三百首，所选篇目自1945年至2000年，贯穿其诗歌创作生涯，是对诗人全部诗歌创作全面而浓缩的展示。
著作题为《论语言的起源兼谈旋律和乐声模仿》，一般以《论语言的起源》而知名。尽管卢梭早在 1755 年就开始了这部著作的构思和撰写，但他一直没能完成这部著作，到他逝世时这部著作还是未定稿，有人认为这部著作是卢梭思想成熟时动笔的，有人则认为这部著作写于他的思想发展过程之中，无论怎样，直到 1781 年他去世三年后，卢梭的遗嘱执行人才将这部未定稿在日内瓦出版。这部已经写了二十章的著作表达了一个相当完整的语言观，这个语言观的的重要意义超出了语言学的领域，体现了卢梭对人类文明的根本性看法，他实际上是在构思他的《论人类不平等的起源和基础》著作时展开他关于语言的思考的。卢梭在书中重申了柏拉图在《菲德若篇》和亚里士多德在《解释篇》中的立场，把人的有声话语看作是真正的语言，而把书面语当作是等而下之的替代，由此，本书集中体现了卢梭的哲学人类学思想。
《神学论文集·哲学的慰藉》是古罗马哲学家波爱修斯的著作合集。波爱修斯是欧洲中世纪开始时一位罕见的百科全书式思想家，在逻辑学、哲学、神学、数学、文学和音乐等方面都做出了卓越的贡献，有“最后一位罗马哲学家”“经院哲学第一人”“奥古斯丁之后最伟大的拉丁教父”之称。全书分为《神学论文集》与《哲学的慰藉》两部分，前者收录《论三位一体是一个上帝而非三个上帝》《谈圣父、圣子和圣灵是否实质上都可以指称上帝》《论天主教信仰》等5篇论文，后者采用诗文合璧的对话体形式，通过哲学对话探讨命运、善恶与自由意志等主题。《神学论文集》以奥古斯丁学说为基础，运用亚里士多德哲学理论构建基督教神学体系，系统阐释了三位一体等核心教义，通过患病囚徒与“哲学”化身对话的情节，论述幸福本质与精神救赎，其文体特征对中世纪欧洲文学产生影响。全书是早期经院哲学的重要文献。
色诺芬是与希罗多德、修昔底德并称的古希腊三大历史学家之一，他生于雅典，受过良好的教育，是苏格拉底的学生，他曾随小居鲁士开赴波斯争夺王位，晚年专心著述，写作范围广泛且多产，含括历史、哲学、社会经济、政治军事等各个方面，但其关切的主题始终是如何挽救城邦制度于衰微。《希腊史》是古希腊历史学家色诺芬所著的一部编年体断代史，主要记载了公元前411年秋至公元前362年夏近半个世纪的希腊历史。前两卷是对修昔底德的未竟之作《伯罗奔尼撒战争史》的续写，后五卷则继续叙述了反斯巴达联盟的成立、科林斯战争、底比斯的崛起、“大王和平敕令”、曼丁尼亚战役等重要历史事件。全书内容反映了希腊世界从“有序”到“无序”的局势演变，以及城邦制度危机的萌芽和初步发展。《希腊史》是色诺芬篇幅最长、最重要的历史著作，也是他思想最成熟时期的著作。
杀婴、投毒、天灾、瘟疫……这是中世纪作者笔下犹太人身上被烙印的罪名，他们是当时人们所集体憎恶的对象，是社会所敌视和驱逐的替罪羊。从中世纪的犹太人集体迫害事件出发，法国哲学家、人类学家勒内·基拉尔在本书中承继了自己先前著作提出的“模仿欲望理论”，紧紧追踪贯穿人类历史古今的一种重要现象——迫害，他认为，人的欲望不是源自自身，而是源自模仿他人；人们只是意欲他人所意欲的东西。凭借此理论，基拉尔解读了不同人类文明的各大神话传说，从字里行间发掘出了社会多数人对少数人实施集体迫害的种种模式：当社会出现危机时，在模仿欲望的驱动下，整个社会将矛头对准少数群体，通过消灭或者驱逐他们来消除危机，替罪羊的迫害牺牲成为每个社会秩序的创建原则。在分析之后，基拉尔也提供了解救的办法：“我们相互宽恕的时候到来了。如果我们还在等待，我们就再也没有时间了。”
我们、男性、女性怎样才能真正面对彼此、和谐相处？怎样从关注个体转向关注共同的处境？如何获得观察社会的新视角和新工具？当代法国女性主义者伊利格瑞的逻辑是在承认性别差异的基础之上建立一个性别平等的文化。以德·波伏娃为代表的女性主义者曾经致力于让女性充分享受主体的特权，而伊利格瑞却让女性在保持主体性的前提下不被卷入以性别漠视为特征的男性秩序中去，这正是伊里格瑞对女性主义理论作出的独特贡献，也是她超越早期女性主义者之所在，她旨在建构一种基于尊重性别差异的主体交互性，以寻求男女之间理想的异性关系模式。《我的爱，向你》是以伊里格瑞代表作之一，探讨了爱的本质和性别之间的关系，作者认为，传统的爱情观念往往会将爱情视为一种占有和控制的手段，而不是一种真正的情感体验，这种观念可能会导致性别之间的不平等和分裂，使得女性无法成为独立的个体。
若昂·吉马良斯·罗萨（1908—1967），巴西作家、外交官、医生，1963年当选巴西文学院院士，但直到1967年，他才最终决定接受该职位，并在就职演讲中说“我们死去，是为了证明曾经活过”，三天后，他在里约热内卢因心脏病发作去世，当时他正处于文学和外交生涯的巅峰时期，多国机构拟提名他为诺贝尔文学奖候选人。罗萨小说几乎都以巴西东北腹地为背景，那里遍布高山、河谷、深涧、沼泽、荒原，地形千变万化，神秘莫测，永不上岸的父亲、堂吉诃德式的复仇老人、带有奇妙预言能力的小女孩、爬上棕榈树顶引发暴力革命的疯子、土匪兄弟、与野豹子融为一体嗜血的印第安人……人物既带着鲜明的腹地特色，其命运又充满魔幻和荒诞。《河的第三条岸》收录罗萨写作巅峰时期出版的四本小说集中的19篇小说，较为全面地展现了罗萨短篇小说的创作风貌。本书为巴西国家图书馆及罗萨学院官方资助版本。
《雅典政制》是古希腊哲学家亚里士多德于公元前328-前325年间撰写的系统研究雅典政治制度的著作。亚里士多德在《政治学》中阐述了对城邦作为实现优良生活最高组织形式的看法，为其创作《雅典政制》提供了思想框架，与柏拉图《理想国》侧重哲学思辨不同，本书开创了实证研究城邦政治的先河，并为学界研究雅典公民大会、议事会等机构设置提供了原始依据。该书通过实证研究方法，记述了雅典从王政时代到民主制度确立的政体演变过程，着重分析了梭伦改革、克利斯提尼改革等重要历史节点的制度变迁，基于对158个希腊城邦政治制度的比较研究，形成系统的政体分类理论。亚里士多德在书中提出雅典政制体现自由、平等和法治特性，但其政治权利仅限于男性自由民，奴隶和妇女无权参与。该书作为唯一完整存世的古希腊城邦制度文献，还保存了卸担法案、陶片放逐法等原始条文和实施细节。
维克多·特纳，英国人类学家，也是象征人类学和人类学“曼彻斯特学派”的代表人物。特纳一生所出版的著作非常丰富，《象征之林》和《仪式过程》是他的代表著作。特纳的人类学研究多以象征仪式为主题，通过仪式把握社会结构的重新组合，他在对非洲恩丹布人的仪式研究中，从象征意义着手，深入探讨了象征的本质属性及象征研究的方法。此外，他的仪式研究还注重分析仪式中的象征符号、社会戏剧以及朝圣。他的仪式理论引发了国内外学者的热议，他们对特纳的仪式研究进行评价，同时也在其研究基础上提出了富有建设进行的思考。《象征之林》是一本仪式研究的人类学名著，由十篇相互关联的论文组成，特纳致力于考察人们如何为现实赋予意义，以及他们又是怎样通过文化象征符号来表达这一现实，他认为特定社会中的人们拥有自己的象征符号系统，从而为他们的生活赋予意义。