《魂断威尼斯》是诺贝尔文学奖得主托马斯·曼著名的中篇作品，1912年在德国出版，作品蔓延着古希腊埃斯库罗斯式的古典悲剧精神，描述一位文学家在威尼斯邂逅波兰少年后骤然爆发的激情，他的理性、尊严与知识，在对美和情感的追求中被击溃。1971年，意大利著名导演卢奇诺·维斯康蒂将小说改变成电影。作家阿申巴赫对于长年刻苦严谨的写作生涯忽生倦怠，一次与旅人的眼神交汇，勾起了他前往威尼斯度假的想法。在那里，他邂逅了俊美如希腊雕像般的十四岁波兰少年达秋，从此深陷恋慕之中，无法自拔。为了多看这位美少年一眼，他一步也不愿意离开这座被瘟疫笼罩的城市。这种气氛呼应了阿申巴赫内心的秘密，滋长了他的激情。他的理智与疯狂爱恋在矛盾中共存，使他在心中展开对于这种情感的对话和思考。
《西游记》的二次创作续书，作者不详，成书年代据说是明代。讲述的是《西游记》中师徒一行人历经五千四十八天、八十一难、十万八千里的旅程后，终于取得真经，从天竺的雷音寺返回唐朝长安的故事。共一百回。虽然标题被冠以“续”之名，但在《西游记》中，返回长安的过程是通过乘云转眼间完成的，八十一难中的最后一难也是在乘云的过程中遭遇的，所以不能说是完全的续集，故事是从三藏一行人到达释迦牟尼所在的灵山的第九十八回开始产生分歧，是与原作剧情平行展开的故事，描写了唐僧师徒西天取得真经回唐一路上又平妖灭怪，历尽艰辛，终究功德圆满的事迹，宣扬了做人须存正心等思想。本书是《西游记》影响大、流传广的一部续作。 此次出版的《续西游记》是以上海古籍出版社影印之日本天理图书馆藏嘉庆十年刊本（金鉴堂藏板）为底本，参校其他善本，进行标点整理而成。
《结水浒传》又名《荡寇志》，是清代作家俞万春创作的白话长篇英雄传奇小说，共七十回，结子一回，题“山阴忽来道人俞万春仲华甫手著”。此书成书于清咸丰元年，接续金圣叹评本之七十回水浒传而作，其间“三易其稿”，首尾历22年，是水浒系列作品中与原著立场相对的一本著作。俞万春有感于嘉庆以后封建帝国严重危机，积极为统治阶级出谋献策，参加镇压农民起义，要“杜邪说于既作”，他非常不满《水浒传》梁山泊受招安等内容，为抑制《水浒传》的影响，因此接其七十回以后，续作此七十回。在本书中，作者反对以宋江为首的梁山泊起义，所以他杜撰出一大篇宋江等如何“被张叔夜擒拿正法”的故事，自名其书为《荡寇志》。尊王灭寇、维护封建统治是小说的主旨，作者赋予天神和官军以超群的本领、过人的智慧，同时极力丑化和污蔑农民起义英雄都是“不堪一击”的“杀人放火”之徒。
“在同样的地方，重复同样的事情，所有这些就是我的生活。”作为美国南方文学的代言人，罗恩·拉什称蒂姆·高特罗为“美国最伟大的短篇小说家之一”。《死水恶波》首次出版于一九九六年，是时年四十九岁的蒂姆·高特罗正式结集出版的第一部短篇小说集。本书共收录《死水恶波》《晚间新闻令人胆寒》《赌桌上的调味酒》《梅兰·勒布朗求婚记》等十二篇短篇小说，其中《晚间新闻令人胆寒》曾获美国国家杂志奖，《灭虫人》入选“最佳美国南方新小说”。蒂姆·高特罗积淀数十年厚积薄发，为普通人失意人生立传，正如书名直译“同样的地方，同样的事情”所透露的那样，绝大多数故事的主人公生活在重复的错误和失望的沼泽中，就此沉沦是可预见的结局，但意外也正在发生：他们能否抓住这最后的机会，逐步走出各自的泥潭？
《八月之光》出版于一九三二年，是福克纳最具代表性的作品之一，在作家所营造的“约克纳帕塔法世系”中占有重要位置。故事主要分两条线索，一条讲的是克里斯默斯，他从小被送进孤儿院，因为被怀疑是“黑白混血儿”而从此失去了“身份”，受到社会种种虐待，最终促使他杀死了最后相遇的白种情人，自己也被白人处死；另一条讲的是农村姑娘莉娜与情人相恋，怀孕后遭到遗弃，徒步来到杰弗生镇寻找情人。小说通过描述杰弗生镇十天的社会生活，揭示了几个主要人物的一生以及他们的家史，体现了人类“心灵深处的亘古至今的真实情感、爱情、同情、自豪、怜悯之心和牺牲精神”，表明了作家反对种族偏见和宗教偏见的态度。这部小说以多重叙事角度和情节结构闻名，福克纳对小说文本的无限可能性进行了前卫性的试验。
离开故土下南洋的一个小家庭，栖身并扎根于马来半岛胶林间，四周环伺着凶猛的野兽、怀有异心的外人及徘徊不散的亡灵，伴随着家庭成员突如其来的失踪、离奇的死亡，缓慢而抑郁的步调积累到了某一天，迸发出爆裂性的奇诡突变，暴雨带来的洪水有时通向彼岸，从死神的指掌间他们脱离了现世，旋即变为异物投向下个轮回，不断循环往复。“无边无际连绵的季风雨，水獭也许会再度化身为鲸。”马来西亚作家黄锦树的创作参照在故乡的生活经验，承接以往几近于失传的“异史”，经营一个幻魅的历史叙事学，以文学的方式使人重新省视过去，扣问未来该何去何从。《雨》笔调魔幻，刻划细致，在一个篇章里死掉的人物，下一个故事中又复活了；看上去是同一个角色，却在不同故事里有不一样的性格，读着让人迷失在潮湿溽热的南洋雨林深处中，同那个小家庭一起畏怖惊惧，一起轮回转生。
《奥斯维辛：寂静的城市》是意大利普里莫·莱维国际研究中心于2021年推出的纪念文集，以不同的体裁和风格呈现了莱维对20世纪最为惨重的灾难之一的独特记录和思考。普里莫·莱维是奥斯维辛幸存者，第174517号囚犯。全书由十个短篇故事和两首诗歌组成，既包括作家此前收入《元素周期表》充满自传性的《铈》和《钒》两篇，以及《自然故事》（1966）中三篇技术科幻小说《天使蝴蝶》《冰箱里的睡美人》《反向胺》，也有正面冷静记录集中营黑暗的《卡帕纽斯》《犹太人的王》《不可抗力》《奥斯维辛：寂静的城市》《集中营的“侦探故事”》，更特别收录了前后跨度逾三十年的两首诗歌《棕色的队列》《无辜死者之歌》。对莱维而言，奥斯维辛不仅是身体和精神的双重炼狱，更是一种超历史的生存隐喻。这座“寂静的城市”，在时间和空间中不停地延续和重现，是人类遭受的终极屈辱的象征。
《元素周期表》是意大利作家普里莫·莱维风格最强烈的文集，既有自传因素，又糅合了寓言、想象，甚至历史，作者通过阐释二十一种元素的特性，钩沉了自己在二战前后的成长、生活，对人类道德和物质世界的隐蔽关联进行了深邃动人的追问。对于莱维而言，化学是“一所政治的学校”，化学的物质世界向他呈现诸多微妙的伦理和道德隐喻，帮助他面对在法西斯岁月中经历的诸般流离。莱维用惰性气体“氩”来隐喻他成长的犹太社区和皮埃蒙特地区其他族裔之间的隔膜；用“汞”这种不稳定、易挥发的气体来指代当时服膺于希特勒的意大利知识分子；而用元素“锌”“惰性、必须要有杂质才能进行化学反应”的特性来有力讽刺了当时希特勒鼓吹的“犹太人是一种必须要去除的杂质”的荒谬言说。而莱维对生命的看法也在最后一章“碳”中揭露无遗，作家以超历史的视角还原了一枚碳原子在天地万物和人体之间的传递和循环。
小说从年轻的情侣阿斯勒和阿莉达离开家乡、前往比约格文（卑尔根市）开始：阿莉达已有身孕，但他们很难找到住处，不得不在寒冷秋雨中飘荡。后来他们找到了居所，生下了儿子小西格瓦尔。在阿斯勒外出的一天，来自故乡的人认出了他，并指出了他过去犯下的罪行……多年之后，阿莉达的女儿爱丽丝也老了，她重新看到了已经死去的母亲，还回忆起了同母异父的哥哥西格瓦尔。后代和祖辈的人生经历，在难以挣脱的宿命中交叠重合。2023年诺贝尔文学奖得主、“言说不可言说之物”的作家约恩·福瑟代表作，也是福瑟“慢散文小说”的一次书写。这部小说书写了每一个现代人在荒凉大地上寻找家园的孤独感，成为我们生存境况的象征——和书中主人公一样，我们都在一个看似有很多选择、很多不同生活方式的世界中寻找安顿我们精神的事物。
“六月的一个星期日，中午刚过，我的父亲想要杀死我的母亲……”安妮·埃尔诺在书中这样写道，这本书以作者十二岁那年发生的骇人场景为开篇，此后，在家庭中这件可怕的事情从未被提及，埃尔诺被迫在余生中独自应对她的恐惧和羞耻。“我用真实存在的物来制造将来，但同时也会令人失望，因为我一直想不出该如何使用一整天。”本书女孩以羞耻为框架开始认识世界，认识自己，直面生存的不适，成为自己的人类学家，是一本“让他人的目光无法承受”的书，将自传写作推向极限。安妮·埃尔诺以文学家的丰富情感和锐利眼光，对生活经验和暴力记忆的力量进行了强有力的反思，展示出对生活的洞察如何成为写作的动力。
《宇宙奇趣全集》首次将卡尔维诺从一九六四年起讲的所有宇宙奇趣的故事收录在同一本书中，本书也起到了一个有趣的作用，即把现代科学很难的概念变得轻松而且可见，达到建立一种更接近宇宙起源的神话而不是科学小说的文学种类。在《宇宙奇趣全集》中，卡尔维诺骑着想象之马在宇宙迷宫中漫步，奇点、空间曲率、万有引力等等科学神迹都成为了他天马行空的灵感来源。这本包罗万象的宇宙起源之书赋予文学以科学的诗意，比哲学著作更有深度，比科幻作品更有趣，卡尔维诺说：“宇宙奇趣要讲述的不是科幻故事（也就是说不是传统的儒勒1凡尔纳和H.G.威尔斯式的科幻故事——虽然我很欣赏它）。宇宙奇趣的背后所拥有的更多的是莱奥帕蒂，大力水手的连环画，塞缪尔·贝克特，乔尔丹诺·布鲁诺，刘易斯·卡罗尔，扑克中的画，有时也会有兰德尔菲，伊曼努尔·康德，博尔赫斯，格朗维尔的版画。”
《天空之蓝》是巴塔耶结稿于1935年的小说，正值西班牙内战与第二次世界大战前夕。故事以主人公亨利·托普曼为第一人称，讲述了这个青年纠缠于三个女性之间，在欧洲城市中酗酒、狂欢、哭泣、迷茫、绝望的黑色流浪生活。整个故事沉浸在压抑、阴沉而绝望的氛围之中，影射了法国知识分子阶层在动荡的时局与暗流涌动的政治势力面前，茫然无措的精神状态。除去创作背景的政治色彩，小说内容洋溢着浓厚的历史氛围，包含着关于20世纪30年代法国左派知识分子的政治寓言。《天空之蓝》是一本“失常”之书，恰如巴塔耶自己所说，“《天空之蓝》中种种骇人的异常之举都源于当时撕扯我的苦难，失常是《天空之蓝》的根基。”巴塔耶试图以为狂怒所裹挟的主人公、悖于伦常的越界行为、赤裸裸的暴力和权力关系，这样令人心神不安的故事来揭露生活多面的真实，探求故事可能的面貌，革新小说的样式。
《等待，遗忘》是布朗肖的中篇小说。遗忘自哪里开始？记忆自哪里结束？思考遗忘，让人意识到思考自身之开始的不可能。思考遗忘就是思考记忆。这种辩证将等待置于显而易见的地方。在一个男人和一个女人的对话中，什么也没有说，一切都消失了。“小说”“叙事”和“批评”在布朗肖的世界里不断减弱，使得在《等待，遗忘》里仍被容许说话的只有语言本身——那不是任何人的，既不是虚构的，又不是反思的，不是已被说出者的，也不是仍未被说出者的语言，而是“在它们之间，像这片有固定空旷的地方，事物在它们潜在状态的蓄聚”。思想静默的迷途，在等待中从自身回到自身。通过等待，离开思想的事物回到已成迷途的思想，等待，是不失去方向的迷途之地，是没有游荡者的颠沛流离，“在等待的尽头，需要等待的事物长久以来只能维持等待，或是到最后一刻，或是到无限远的瞬间：我们之中的人。”
《简单的激情》讲述了作者与一位叫做A.的俄国男人的感情生活。作者描述了与A.的第一次邂逅，以及随后的数次情欲的相遇，以及这段关系在她内心所带来的愉悦与羞耻感交织的复杂心理。这本小说探讨了中年女性的情欲与觉醒，以及与之相关的心理矛盾。作者在书写中寻求自我解放。这是一本震撼且令人不安的书，作者冒着社会的质疑，勇敢的剖析了情欲、婚姻与自由这几个主题。它提供了一个女性在中年经历情欲觉醒的独特视角。安妮·埃尔诺以其简洁、质朴的风格，记录了一颗完全被激情吞噬的人心的欲望和卑微，她模糊了事实和虚构的界限，试图描绘她与一个已婚男人之间两年的情感和身体历程，在这个过程中，每一句话、每一件事、每一个人，要么都与她的爱人产生关联，要么她都漠不关心。埃尔诺以勇气和精确性，寻求一个完全为他人而存在的时代背后的真相。
《凯旋门》出版于1946年雷马克流亡美国期间，1948年即被好莱坞搬上银幕。《凯旋门》的主人公拉维克原是德国一家大医院的外科主任，因帮助犹太朋友藏身，他和女友被盖世太保抓捕。女友自杀，拉维克从集中营的医院中逃出，流亡巴黎，靠替别的医生代行外科手术来维持生计。他没有身份证件，没有固定住所，辗转在不需要真实姓名的小旅馆之间，随时会被驱逐出境。“二战”在即，整个巴黎笼罩在战前的黑暗气息中。拉维克接到了琼打来的电话，声音断断续续，拉维克以为琼又在戏弄他，便挂了电话。不一会儿，琼的情人来敲拉维克的房门，告诉他自己失手向琼开了一枪。拉维克赶去抢救但已无力回天。诀别时刻，两人用各自的母语倾吐爱意，语言不通却明白彼此的心意。1939年9月，“二战”在欧洲全面爆发，拉维克和其他流亡者一起被捕，囚车载着他们穿过了没有灯光的凯旋门。
2014年诺贝尔文学奖获得者帕特里克·莫迪亚诺的小说主题一直是寻找、调查、回忆和探索，中篇小说《隐形墨水》也不例外，小说出版于2019年，内容是关于记忆的取舍。小说的第一部分发生在巴黎，“我”离开侦探事务所时带走了一份悬而未决的案件：寻找名叫诺埃尔·列斐弗尔的女人，调查中，“我”在一间公寓里找到了她的笔记本，上面记载的地点和人名既是线索也是谜团，案件逐渐走入不确定的记忆的深处，令人无法放手；小说的第二部分发生在罗马，一个替朋友照看画廊的女人遇见了一个从巴黎来的男人，两人闲聊，散步，在午后的露台上，男人的侧脸让女人想起了往昔。小说的第一段：“此生之中总有空白，那些翻开‘档案’时引人猜想的空白。‘档案’是薄薄一页，装在随时间流逝而逐渐泛白的天蓝色文件夹里。曾经的天蓝色，已经发白。‘档案’一词写在文件夹中央。墨色深黑。”
《试论疲倦》收录了汉德克从上世纪80年代末到2013年创作的5篇独具风格的叙事作品，即《试论疲倦》、《试论点唱机》、《试论成功的日子》、《试论寂静之地》和《试论蘑菇痴儿》。这五部“小说”对传统叙事形式的解构，比之汉德克之前所有的作品都要走得更远，几乎可以说是创造了一种新的文体。它们是内心的独白，也是心灵的旅程。无论叙事形式如何变化，汉德克始终关注是自我与世界的关系。《试论疲倦》中的疲倦是一种重要的感知世界的方式；《试论点唱机》则回忆和召唤逝去的时光；《试论寂静之地》所说的“寂静之地”竟然是厕所，作者以独到的表现风格完全超过了人们习以为常及不言而喻的东西；《试论蘑菇痴儿》塑造了一个虚构的对蘑菇着迷发狂的人物，从好奇、追寻、痴迷、癫狂，再到逐渐冷静、抽离、解脱，汉德克借此对自己的人生进行了回顾和反思。
“为什么我们对房间里的定时炸弹视而不见？”这是来自马丁·艾米斯对核武器的强烈抗议，也是对人类生命价值的有力重申。《爱因斯坦的怪兽》是毛姆文学奖得主马丁·艾米斯“原子弹主题”小说集，如同《1984》和《美丽新世界》一样，小说集描绘了一个即将到来的、并非不可想象的可怕未来。拥有巨力的神奇男子、核辐射下的神经质儿童、恶龙一样的犬科动物、永生不死的男人，以及“爱因斯坦的怪兽”——那些因核武器而失去人性的人、因核辐射而畸变的幸存者，这些充满想象的故事为我们展现了“核灾难”前后的世界。这部短篇小说集聚焦核威胁的问题，艾米斯以其多变的文风和充满智性思考的故事，预言性地讲述了身处核威胁之下的现代人，以及未来人类的生活和精神状态，用寓言的形式对一味追求高效率而无视人性健全的现代社会发展模式提出质疑，用虚实交融的戏剧性故事，给当下世人以警醒。
一九四五年，二战即将结束时，罗马尼亚一群说德语的人被征派到俄国劳动营，小说讲述了十七岁的雷奥帕德·奥伯克的这段经历：饥饿与恐惧渗透到了呼吸之中，每一次呼吸都像荡秋千一样带来眩晕与痛苦。全书由数十个篇章构成，以大角度描绘了那个时代。2009年一出版便获得了德国书奖，被誉为“一部气势磅礴、夺人心魄及令人谦恭的小说，也许是这个秋季最令人难忘的读物。”“说不出来的东西还是可以写下来。因为写作是一种沉默的行动，一种由脑至手的劳作。”赫塔·米勒在诺贝尔文学奖颁奖典礼上这样说。无疑，沉默是另一种言说，在这部受难者与幸存者的记录本与见证书中，诉说则变成了另一种束缚，“我一直背负着隐藏的包袱，已经太深、太久地将自己裹入沉默之中，再也无法用语言倾诉心曲。即使我在诉说的时候，也不过是另外一种方式裹缚自己罢了。”
故乡是一个什么地方？我们想念故乡，却宁愿漂泊在他乡，我们离乡，然后寻找故乡，故乡不会还在老地方，也许在从来没有到达的方向。本书包含汉德克两个中篇小说《缓慢的归乡》《圣山启示录》。《缓慢归乡》创作于1979年，这部作品也奠定了汉德克这个时期文学创作的基调。主人公索尔格来自中欧，是一位地质学家，在靠近北极圈的的阿拉斯加进行地质研究，在工作中，孤独笼罩了他，使他迷失了自我，他意识到欧洲才是他的精神故乡，“索尔格比一些曾与他走得很近的人都活得长久，他心中不再有任何向往，不过却常常体验到一种无我的生存之趣，而且时不时还感受到一种对福祉的需求……”它在结构上分为三章，各章都有一个标题，形成了一条时隐时现此起彼伏的“归乡”主线。《圣山启示录》继续了前者的主题，描写了第一人称“我”两次前往普罗旺斯的圣维克多山，追寻法国印象派画家塞尚创作足迹的朝圣之旅。