2019-10-07“瓣”部论语

用力用力，再用力
把一枚钉子订进身体并且
悬挂起来
到底需要多少时间
    ——7月6日#瓣部论语#

时间的钉子早就敲进去了，一点一点进去的时候，是感觉不到痛的，最痛的却是一下子拔出来的时候——突然而至，不及一声呼叫，便成为尖利的肉体感觉，甚至还带着一点若明若暗的血，一点若分若离的肉。

是昨天早上起来的时候，感觉到了一种未明的猝然：习惯性打开豆瓣广播，最后一条是友邻“嘘”写的新日记《语录》，而时间显示为10月5日23:47,。这是昨日之前的最后一条，按照惯例，零点之后的昨天，应该会有不同友邻的广播，或是标记想看、看过的书影音，或者是一些生活的感悟，或者是豆瓣的话题，但是什么都没有，而在顶部下拉的时候，底部显示的提示是：“动态功能正在升级”——当最新的广播在所谓的升级中无法显示，未能在时间上抵达零点的“语录”似乎变成了一句墓志铭。豆瓣到底发生了什么？

这个疑问对于我来说，仿佛也变成了一种悬置在那里的钉子，没有敲进去，却等待一把锤子的力度，痛似乎还没有完全经历。昨日之后的今天早上，再次打开，依然是没有最新的广播显示，却收到了一条私信，是邀请我加入一个小组：“过渡时期版聊”。从小组名字上可以看出，豆瓣正在经历一个可能漫长的“过渡期”。加入，才发现里面已经入驻了15000余用户，而且随着这种邀请模式的扩展，小组里的成员数量越来越庞大：从早上的15000人到中午的30000人，再到晚上的50000，几个小时就翻倍增长。这的确是一个现象级的数字，而打开小组的话题，几乎都围绕着这次豆瓣的“升级”，有人在询问是不是真的是功能升级，有人在感慨没有广播的缺失感，有人则在猜测豆瓣遭遇了大事。

其实从另外途径也大致得到了一些信息，敏感的话题似乎会让人变成沉默者，但是大多数用户只是想在这里寻找一处属于自己的世界。“当冥想的日子逝去，喧嚣的日子把我们唤去，且在此给他，留下些微的痕迹……”这是写在过渡期小组板块的一句告示，与其说是告示，不如说是感慨，当冥想不再，当喧嚣不再，留下的这些痕迹，是不是也会成为禁言而消失的证明？“非公开的小组”只是代替没有广播的豆瓣时间，但是在这个特殊时间，分明感受到了缺少豆瓣的那种悬置的感觉。有人忧伤地说：“有些话再不说我怕来不及了。”有人把这样的状态说成是“地震之后没有信号”的存在，如末日到来一般，整个废墟里只留着一些废弃的物品；有人则认为现在回到了10多年前的BBS时代；“航班116”说：“我的第一条还是18小时前的‘大家晚安’。”大家晚安却没有醒来，听不到广播，看不到动态，无法和友邻进行交流，“今天早上一觉醒来世界末日死寂无人”。

或许是夸大了自我的感受，但是当一夜之间整个豆瓣广播寂然无声，在没有任何通告的情况下，的确有一种被丢在黑暗中的迷惘感，而在另一个意义上，这也见证了豆瓣用户特有的黏性。与我而言，豆瓣也成为今年最为关注的一款社交软件，甚至超过了微信——当微信很少发朋友圈，当发现页都是灰色，我似乎更喜欢在全然陌生的世界里，在书影的标记世界里体验存在感。从2011年2月9日注册，相“瓣”八年的豆瓣对于我来说，早期更多只是一种旁观，但是去年年底豆瓣推出电影快速标记功能之后，我把这几年看的电影都标记了上去，也的确体验到了大数据背后的解读意义，而从今年开始，凡是看完一部电影，阅读完一本书，立即标记在豆瓣上，无论是月度记录还是年度数据，都会成为我阅读生活的一种注解。而其实，在豆瓣最大的感觉是，友邻虽然都不认识，但是会真心看你文章，好的点赞，不赞同便提出异议，和朋友圈不同的是，他们或许真的是在用心交流，真诚沟通。

豆瓣，这个得名于北京朝阳门外豆瓣胡同的社区，从十多年前起步，在其发展中，除了书影音评分之外，还拥有同城、小组、FM、时间等多个产品，环绕在书影音周围，共同形成了豆瓣世界里独一无二的生态系统，从平台搭建、内容产出，再到社区规范、利益谋生，豆瓣似乎也难以避免走上商业化之路，尽管如此，豆瓣依然是目前国内最为活跃的书影音交流平台，甚至被称为“文艺青年圣地”，2012年，豆瓣的日均PV为1.6亿，到了今天，这个数字依然达到了10亿。但是在这个曾经的“乌托邦”里，却也出现了越来越多异样的声音，甚至对于管理也提出了挑战——此次豆瓣“动态升级”或者也可以称为“被升级”，其背后的利益博弈或者已经触及到了某种痛点。

豆瓣广播不再更新，友邻寂然无声，小组成为私密板块，这是豆瓣今天遭遇的一次事故。于我来说，并不关心曾经出现过的吃瓜基地、鹅们栖息地，也不了解颇为敏感的瓜组、船组和八千，甚至在加入过渡组之后也是不发一言，只是当这一切发生，除了日常的习惯性动作被取消，真诚交流的体验被终止，内心的惶惑更在于如此一个社交平台，为什么会在猝然中遭遇“被升级”？甚至这会不会是一次走向死亡的预言？这个世界本来就不需要喧嚣，但是当沉寂猛然到来，失去的不仅仅是一块可以言说的领地，更是一种爱的权力——豆瓣有一个话题，就叫“你为什么喜欢豆瓣”，热门第一的回答是在列举了一串豆瓣不好的地方，最后的一句话是：“但是想到如果有一天这里可能消失，没有什么比这更让人悲伤的了。”

钉子钉进去，需要多少时间？身体悬挂起来，需要多少时间？再拔出来，又需要多少时间？“我爱豆瓣”，只想和书有关，和电影有关，和音乐有关，和真诚交流有关，和阅读自我有关，但是，说有时候是不能说，不说却是另一种说：

刀割破了纸
纸割破了喉咙
喉咙割破了声音
那天说了，应该把耳朵藏起来
    ——7月4日#瓣部论语#

[本文百度已收录 总字数:2288]