2016-10-07 无法“叙”述的假期

无法叙述是因为一句话就搁在那沉寂的地方，先前可能是热闹，是期盼，最后却变成了沉默，无话可说，只是因为说出来都可能是错误，所以，被叙述的那句话原本是完整的，自动置顶，层层覆盖，而后面没有省略号，在被一个句号扼段的咽喉里，在没有无限延伸的夜晚，不再是遗憾和抱歉，而是一种濒死前的软弱，以及刀横过脖子时的戛然。

国足0:1在主场不敌叙利亚，微博终于不用更新地重复说出了“对不起”，从2013年1:2不敌乌兹别克斯坦开始，这三个字在3年的时光里总是被推上自动置顶的那个舞台，不是高高在上的观望，而是被绑在了耻辱柱上，甚至那里只有一个句号，仿佛一切都已经结束，在没有可能，再没有机会，再没有复活。历久弥新，只不过是重温一种绝望，可是，在这样不被叙述的夜晚，连绝望和绝望之前的愤怒，其实也没有了，有的只是茫然，甚至是遗忘和避开。

这是昨晚被“叙”述的句子，我是被小五提醒才坐在和电视直播保持1.5米距离的沙发上，看一场被说成是“抢分之战”的足球比赛。小五把它当成这个假期最期待的一件事，在完成了作业、完成了复习之后，拿出了记录本，认真记录这场预想拿三分的比赛。而我，甚至也早早结束了健走，在被灯光照耀的空间里叙述一场计划中的胜利。完整的90分钟，完全的观者，在一场类似于战争的比赛中，只有经历了战火洗礼的叙利亚人才知道什么叫做胜利的可贵，才知道什么叫做活下来的荣耀，赛前都难以凑齐23人，到中国西安7次转机，甚至是整个12强战中没有自己的主场，这便是战乱的代价，但是他们却在这个细雨的夜晚，在这个中国球迷期盼的假期，在这个中国队从未尝过败绩的福地，却拿到了属于他们的胜利，惊喜而狂喜，无非印证了另一张失望的面孔。

以及那三个字：对不起。我从沙发上起来，对小五说，中国队的征程已经结束了，余下的比赛没有了任何悬念。就像“对不起”后面的那个句号，便是宣告一切的终结。而在只有句号的“叙”述之后，七天的国庆假期也基本走到了尽头，翻过九月的最后一天，翻开十月的第一页，那些日子原本也是可以被叙述的，秋天近了，天气晴了，把很多东西都放下了，也把很多东西都拿起来，像是收拾某种心情，出门，并不要远行，只是可以在某一个秋高气爽的日子留下一点印记，擦亮时光，也算不枉然了。

但，那个方向从来就没有留着的位置，向东或者朝西，山岳或者大海，驾车或者行走，那些路，那些景，其实已经被他们占据，他们是一群人，他们是复数，他们是集合，于是整个假期就可能只是为了一张“到此一游”的照片，甚至，连照片也是不完整的，也是从众在喧闹中，高山大海敌不过人山人海，那世界无非留下的也只是他们对你说的那一句“对不起”，只有戛然而止的句号，没有无限延伸的省略号。于是，七天，是空白的七天，是听说的七天，是逃离的七天，是“行无踪”的七天，而七天一个轮回，7的数字永远不指向某种心灵的皈依，它指向的是永远置顶的戏谑剧场。

空间可以无限拓展，时间可以用力拉伸，假期无非是坐下来面对自己，连小五在这个假期也完全自己支配时间，没有了以前的各种补习，作业大约也是用了三天时间完成，于是去学校和小袋鼠踢踢球，于是到外面骑骑车，于是都是放松，都是安逸，都是不需去叙述的日子，可是想来，这放松和安逸，却也是有些茫然的，时间被不断切割，漫长的，细小的，到最后竟也连缀不起来，甚至那“周记”也只不过是记录了那场国足对叙利亚的比赛，谁射门得分，谁领了黄牌，如此，连“对不起”三个字的表情也没有去好好体会和思考。

“对不起”也像是时间的一句道歉，在和小五、小袋鼠踢球的时候，只是那么无措地伸了一下腿，便一个踉跄，摔倒在那片人工草坪上，肉体和大地的碰撞，总是弱者体会到伤害，膝盖被磨去了皮，血珠有限地冒了出来，是有些疼痛的，但没有触及骨头，甚至没有伤害肌肉的疼，也只不过是最外层的磕碰，晚上继续健走，继续迈步，继续在自己的路上不停步。而那外伤没有痊愈，稍一用力结牢的皮又裂开来，涂点药水，紫色的，或者红色的，在有限扩展外延的皮肤上，色彩斑斓，盛开在肉体之上。一种不触及骨头和肌肉的痛，谁该来说声对不起？一个球场，其实不允许没有准备的人，不允许游戏的人，不允许不做任何保护的人，当然，也不允许缺乏技术、好高骛远的人。

似乎总会变成一种映射，个人意义和国家意义，业余踢法和专业队伍，以及疼痛和失意，其实在错误的故事里，并无多少分别。所以在不被叙述的假期里，我只能安心做一个阅读者，四册全套的《狄金森全集》摆放在桌子上，然后翻开，然后摘录，然后体会，她似乎尽享她自己的假期，25岁以后足不出户的生活对狄金森来说，无疑是建造了一个只属于自己的王国，那一个个意犹未尽而独树一帜的“—”便是这个王国的符号，一半的破折号，指向的是另一个不被打开的世界，所以一二三四册也罢，诗歌信件也好，留下的无非是一个关于句子的谜语：

离开一个我们熟知的世界
去一个依然是谜样的地方
就好像孩童面临的困境
他的前方是一座山冈，
山后却是一层魔障
万物都显得扑朔迷离，
而这神秘能否补偿
山时的孤寂？

标号是1603的一首诗歌，写于1884年6月14日，星期六，是假期一种，狄金森就在中午烤蛋糕时倒下了，患了医生所谓的“神经报复”，却把生命带向了那个终点——在我的假期里阅读“谜样的地方”，终于看见那个终点不是如“对不起”那样的句号，不是无限延伸的省略号，却是半个破折号——虚幻、简约、隐喻，以及未完成的方向。只是，当最后的方向以“孤寂”的方式出现的时候，我合上四卷本的诗歌，然后走出书房，走进客厅，在和电视直播保持1.5米的地方进入无法“叙”述的场景中。

像是一种破坏，一种迷失，结局已经写好，当我再次从那个沉默的夜里醒来，我听到了诗歌之外另一个文本里的谜，《你喜欢的一个故事》里分明写着这样一句话话：“你希望听到的三个活蹦乱跳的豌豆的故事吗？”喜欢是一种选择，不喜欢是另一种选择，在”树形“的选择项里，在不断制造新的可能的谜里，我终于听见了雷蒙·格诺在暗处发出的笑，那里没有“如果”的假设，没有“请”的礼貌，殊途同归，在最后一天，最后一夜走到尽头处的时候，那被叙述的句子是：“接下来没有了，故事结束了。”或者：“在这种情况下，故事同样也结束了。”

[本文百度已收录 总字数:2841]