2024-07-06【欧也·2024】史

【说文解字】史：記事者也。从又持中。中，正也。凡史之屬皆从史。疏士切〖注〗㕜，古文史。

写着Ronaldo名字的7号球衣被齐刷刷地悬挂在客厅的吊灯上，从2006年世界杯到2022年世界杯，三届欧洲杯和五届世界杯，C罗身披的八件球衣是他征战国际大赛的见证，更是作为C罗拥趸的小五足球人生的成长记录，当电视屏幕上开始直播C罗领衔的葡萄牙对阵法国的四分之一决赛，当八件球衣悬挂形成一个“团队”，“这是一部葡萄牙的历史。”坐在沙发上的小五这样说，当他身穿2004年当时还叫小小罗的17号球衣，无疑他要用这特殊的仪式见证C罗传奇的延续——从2004年的历史到2024年的现在，20年正好是C罗国家队的征战时间，也刚好是小五的人生长度——就在小五出生的第三天即2004年6月7日，身穿17号球衣的小小罗在欧洲杯小组赛葡萄牙面对俄罗斯的比赛中替补菲戈上场，这10多分钟的比赛从此开启了一个时代。

八件悬挂着的球衣，一件披在身上的战袍，但是和C罗以及葡萄牙有关的“球衣史”，有一件球衣却缺席了，那就是2016年欧洲杯葡萄牙夺冠时的那件绿色球衣，小五的解释是因为是葡萄牙夺冠时的球衣，价格太贵没有买——也正是这缺席的球衣，留下了小五的遗憾，也使得这场本寄予希望的比赛最后以葡萄牙的失利和C罗的悲情告别而结束。四分之一决赛对阵法国，甚至更容易想到2016年的欧洲杯决赛，当时在C罗因伤立场的情况下，葡萄牙经过90分钟鏖战和法国0:0战平，之后在加时赛中凭着埃德尔的进球，葡萄牙1:0战胜高卢雄鸡，夺得了葡萄牙队史的第一座大赛冠军。

是2016年同样的对手，虽然在各项赛事的28次交手中葡萄牙以6胜3平19负的成绩明显处于下风，但是葡萄牙不仅面对的是熟悉的对手，本场比赛的行进也完全是熟悉的“配方”：双方在90分钟里0:0战平，之后又进入到加时赛，加时赛双方都无建树，由此进入到点球大战中——五天前，葡萄牙在八分之一决赛中，也是在90分钟比赛中0:0战平，也是在加时赛中没有进球，也是进入了点球大战，但是凭借科斯塔连续三次扑救，葡萄牙顺利晋级，科斯塔也被封神。五天之后当葡萄牙又见熟悉的配方，他们是不是也能再次创造奇迹？但是比赛的过程慢慢在解构这个神话，比赛的结果更是走向了反向：在点球大战中，C罗、B席双双命中，第三轮的菲利克斯却击中了门柱，最后在高卢雄鸡五罚全中的战绩面前，五盾军团终于没有再现科斯塔的神迹，终于没有重现2016年的传奇，甚至这场比赛也成为了一种暗黑的写照。

C罗书写了自己也是欧洲杯的历史

这是葡萄牙队首次单届大赛连续三场比赛没有取得进球，在小组赛最后一轮，葡萄牙0:2不敌格鲁吉亚，1/8决赛中葡萄牙队与斯洛文尼亚120分钟战成0:0；而本场0:0对于法国队来说，也创造了一个“可耻”的记录，法国队迄今已经打入了3球，但是2球是对方送出的乌龙大礼，1粒则是姆巴佩在对阵波兰时打进的点球，也就是说，闯入四强的法国队还没有一个运动战的自主进球，姆巴佩更是没能打破欧洲杯运动战进球荒。另一个尴尬之处在于：本场比赛两队共完成35次射门，葡萄牙15次射门4次射正，法国20次射门5次射正，但是均没有转化为进球，这也是2012年以来欧洲杯没有进球的比赛中射门最多的。

场上的数据尴尬也好，“可耻”也罢，但是本场比赛的关注点必将落到个体身上：尽管姆巴佩没有创造进球，他更是在比赛中鼻子再受伤而提前离场；41岁的佩佩依然宝刀不老，120分钟里，他防的不是对手而是岁月；格列兹曼首发出战迎来他在国际大赛的第35场比赛——和作为小五的拥趸，本场比赛最高关注度的还是C罗，C罗首发出战并打满了120分钟，他一共有40次触球、3次射门其中1次射正，还错失了1次绝佳机会，传球成功率达到了81%。但是当他以0进球告别了本届赛事，这也成为他职业生涯里首次单届国际大赛没有取得进球：当点球大战中特奥罚进法国队的第五粒点球，曾经在2016年败于自己脚下的法国赢得最终胜利，在上身身穿羽绒服的姆巴佩欢快地跑进场内庆祝，C罗成为了他的背景板。

但是C罗并没有像上场比赛在加时赛罚丢点球后泣不成声，而是坚强地保持着微笑，在佩佩声泪俱下的悲伤中，他走过去安慰他，并将哭泣的佩佩拥在怀里；和球迷告别之后，他还主动拥抱了法国队主教练德尚，并送上了祝福，之后独自离开了球场——这也成为C罗在欧洲杯上留下的最后一个镜头。从2004年替补上场开启属于自己也属于世界足坛的一个时代，到2024年最终离开，对于C罗来说，想以赢家的身份告别真的好难，但是20年的光阴，C罗已经成为了欧洲杯的纪录之王：参赛6届，总进球数14个，助攻7次，出场次数30，出场时间2639分钟，获胜场次14……C罗带着一长串的记录结束了20年的欧洲杯之旅，可以说，欧洲杯书写了C罗的传奇史，C罗也造就了欧洲杯的记录创造史——当传奇落幕，以后就是一个传说。

八件球衣还高挂在吊灯上，2004年的17号球衣还披在小五身上，目睹了葡萄牙最后的失败、C罗的悲情告别，小五在3个小时的时间里几乎都是沉默，当C罗完成了最后一舞，小五或者也经历了成长的一次蜕变，他在随后的朋友圈里缅怀了一个属于C罗更属于自己的时代：

我一直以为我们还会有很多个四年，可是下一个四年，你要爽约了。

哥伦布让葡萄牙认识了世界，而你让世界认识了葡萄牙。

你是我的足球初恋，是我凌晨三点熬夜看球的理由，你的意义始于足球，却早已超越足球。

你是我整整14年的青春，曾经翘晚自习来看你踢球的孩子如今已经褪去稚嫩，曾经会因为葡萄牙出局而痛哭的男孩也已经学会坦然接受一切。

这一次，你没有哭泣，似乎你已释怀，因为在你身边，早已有才华横溢的年轻人准备接班，你扛着青黄不接的葡萄牙整整二十年，今后的五盾军团，让后辈来守护吧！

我们都是旧时代的残党，新时代没有承载我们的船，海上英雄，伟大民族，不朽的国家，葡萄牙！

再见  船长！

[本文百度已收录 总字数:2418]