雅斯问上帝：非要带走我的兔子吗？不可以我哥哥马蒂斯去换吗？十岁的雅斯拥有独特的体验宇宙的方式：在皮肤上涂乳膏来抵御严冬；迁徙的蟾蜍身上绿色的疣状物是斗篷……然而，马蒂斯真的死了。整个家庭分崩离析，她的好奇心开始扭曲，形成越来越不安的幻想漩涡，一家人或许就此偏离人生轨道，堕入黑暗……信仰的禁忌被突破，欲望的尺度被超越，人与动物的界限模糊了。雅斯对黑暗充满恐惧，不断诘问自己：爸爸妈妈是不断蚕食我们的害虫吗……《不安之夜》是荷兰90后诗人、作家玛丽克·卢卡斯·莱纳菲尔德的长篇小说处女作。玛丽克·卢卡斯·莱纳菲尔德出生于荷兰北布拉邦特省的一个乡村家庭，20岁大学肄业，22岁从创意写作学校辍学，开启写作生涯的《小牛羊毛》获2015年C.巴丁格诗集首作奖，《不安之夜》不仅登上荷兰年度畅销小说榜首，还先后斩获ANV首作奖和2020年的国际布克奖。
《在陌生的花园里》是瑞士作家彼得·施塔姆的短篇小说集，也是奠定其文坛地位的作品之一。本书包含《薄冰》与《在陌生的花园里》两个子集，共21篇小说，《在陌生的花园里》这个标题得名于歌德的诗作，而施塔姆的文字确实如诗般清澈明晰，带着冰块似的冷峻和手术刀似的锋利，一次又一次地划开日常生活的真相，揭露所谓的平静背后的脆弱与无助，不带一丝波澜地描绘出绝望的滋味。本书描述了许多情感空虚的角色，出现在不属于自己的时空，过着错位的、毫无质感的生活。这些故事记录了曼哈顿里不经意的擦肩而过、露营中的荒诞伴游、意大利的假日旅客、火车上的偶然相遇，等等……然而，施塔姆总是能从缺失和虚空中生发出强大的叙事力量，在这些失控和游离的瞬间，让角色的命运与读者的内心紧紧相连。而真正令读者害怕的，莫过于那些忽然认清现实的瞬间：原来自己过着的，正是施塔姆笔下的生活。
在尼采、萨特和后现代主义者之后，英国哲学家雷·布拉西耶通过这部著作将虚无主义重塑为一个哲学问题。本书分为三个部分，每个部分皆处理了虚无主义的某一面向。作者通过研究虚无主义，对以现象学和批判理论为主流的当代欧陆哲学的一些核心观点提出了挑战。本书的主要论点有二。首先，作者指出，虚无主义并非“主观主义病态的恶化”，即“宣告整个世界的无效，并把现实化约为自我的关联项”。相反，它是“实在论信念的必然结论”，因为实在论坚信，存在着“独立于心灵的现实”；其次，作者提出，启蒙运动打破了“存在之链”，污毁了“世界之书”，作为启蒙进程的结果以及理性力量焕发的必然产物，世界的祛魅标志着知识发现呈现出令人振奋的趋势，而非灾难性的衰退。这些观点一扫虚无主义思想中的悲观主义色彩，是对当代人文困境所作出的强有力的回应，给人带来了认知的挑战和智识的启发。
“我在一段无法确定的断断续续的时间里做过雕塑，这给了我一个过去和现在，使得别人可以界定我：他们提起我时，会说那是一个做雕塑的人……对于一个女人，这种声誉在社会上已经够了，无论对别人还是我自己……这让我可以更加自由地做个女人，因为我不必忙碌于正式成为女人。”《G.H.受难曲》是巴西作家克拉丽丝·李斯佩克朵1964年创作的小说。G.H.是生活在里约热内卢的富有的女雕塑家，家中女佣辞职后，她开始打扫女佣住过的房间，发现白色墙壁上留着一幅用黑炭涂抹的画：一个男人、一个女人和一条狗。G.H.从画中读出了黑人女佣对自己的憎恨，愤怒中，G.H.打开衣柜门，看见一只蟑螂，又迅速关上，蟑螂被压成两截，凝视着还在挣扎的蟑螂，G.H.属于人的一面开始分崩离析……小说以G.H.压死蟑螂事件为起点，通过五个蟑螂故事构建存在主义探索，围绕存在与虚无、生与死、语言失效等主题展开哲学思辨。
“婚姻是终点，结婚后就不会再有什么事了。试想：总有一个人在你身边，你永远不会孤独了。——天哪！——永远也无法独处，永远。成为一个已婚女人，意味着，她的命运被安排好了。从那一刻起，就只能等待死亡。我觉得：连不幸福的自由都没有了……”一九四四年，年仅二十三岁的克拉丽丝·李斯佩克朵在小小的出租屋里写下自己的部小说，书名取自詹姆斯·乔伊斯《一个青年艺术家的肖像》中的语句，打破了巴西文学当时惯用的地域主义传统。小说以女主人公约安娜从童年经历、婚姻破裂到精神觉醒的人生轨迹为主线，通过内心独白与叙事顿悟展现其自我认知与表达的困境。作品聚焦女性在婚姻生活中的情感冲突，探讨成长、孤独及存在主义等主题，采用意识流手法与诗性化语言呈现人物心理活动。书中约安娜通过僭越社会规范的行为实现自我突破，该角色塑造融合了作者亲身经历叙事顿悟和内心独白构筑了她的一生。
二十世纪有许多伟大哲学家、思想家影响今日世界深远，其中，路德维希‧维根斯坦更被誉为天才中的天才。他的著述，直接促成了英美分析哲学的成立，开创日常语言哲学的流派。《天才的责任：维根斯坦传》是英国作家孟克撰写的维特根斯坦传记作品，本书依托剑桥大学档案馆授权的历史资料，系统梳理二十世纪哲学家路德维希‧维根斯坦的生平与哲学发展轨迹。全书以四部分结构展开，回溯其维也纳显赫家族背景、剑桥求学经历及哲学思想转折，呈现其矛盾性格特质：既继承罗素的分析哲学传统又颠覆传统认知框架，在逻辑理性与神秘主义间反复探寻。通过剖析维根斯坦与凯因斯、图灵等知识分子的学术交锋，以及战争经历与自我放逐事件，阐释书名“天才的责任”所蕴含的道德承诺与人性本质双重命题。书中穿插罕见历史影像，结合欧陆社会变革背景，揭示社会语境对其哲学体系的形塑作用。