2014-07-06 被复制的英雄时代
2014巴西世界杯四分之一决赛
·阿根廷1-0比利时
·荷兰4-3哥斯达黎加(0-0)
仙女:我的上帝!没法子补救了!……你转得太快了。这些东西都来不及恢复原位了,我们有得烦了……
——【比利时】莫里斯·梅特林克《青鸟》
库尔图瓦终于没能再零封对手,阿根廷伊瓜因用那个“天外飞仙”的进球攻破了他的十指关,这一个进球,让“小烟枪”在本届世界杯上实现“破处”,这一个进球,使库尔图瓦12次零封对手的记录作古,而对于潘帕斯雄鹰和比利时红魔来说,这像是遥远的28年前各自命运的复制,各自走在通往神殿和去往回家的道路上。
“转得太快”的世界里曾经有过无限的荣耀,比利时门神库尔图瓦在21次出场的比赛中保持不败,而其12次零封对手创造了15胜6平的战绩;“转得太快”的世界里曾经有过无限的希望,凭借每场20.25次的射门,比利时成为本届射门次数最多的球队,同时32脚射门射正的记录也让比利时在4场比赛中打入6球,而阿根廷在4场比赛中34脚射门打偏也成为本届之罪。这是红魔的“黄金一代”,这是红魔最好的时代,但是这世界终归是“转得太快”,仅仅8分钟,就把比利时拖入了万劫不复的境地,仅仅8分钟,就让比利时看到了失败的影子,仅仅8分钟,他们等待的那一只“青鸟”其实早已成为了28年前的那个寓言。
28年前,他们同样站在世界杯赛场上,28年前,他们也同样面对阿根廷,或者是宿命,或者是巧合,在1986年的半决赛中,比利时红魔面对马拉多纳率领的阿根廷,终于没能复制4年前1:0战胜对手的胜利,被马拉多纳打进两球,告别世界杯最后的辉煌。而这一次,28年前的命运再次回到现实,没有了马拉多纳,却拥有了梅西,不是半决赛,却在四分之一决赛中“没法子补救了”——当比利时七连胜的战绩作古,当1986年以来首进世界杯8强的记录终结,他们看见了潘帕斯雄鹰在新的“英雄主义”时代的飞翔。
|
英雄总是孤独的 |
“Now or Never”,这个醒目地印在球场边上的广告似乎是对于阿根廷命运的解读,现在出发,或者永远死去,这个类似于哈姆雷特“To be or not to be”的经典抉择,对于阿根廷来说,就是生存还是毁灭的拷问。28年前和28年后,对于同一个对手,梅西似乎天意般要将自己扮演成为如马拉多纳一样的救赎英雄,马拉多纳面对比利时那次经典“1过6”似乎再次被梅西复制了,梅西冲向比利时的阵营,也是一个人的表演,面对阿尔德韦雷尔德、范比滕、维特塞尔和费莱尼一干壮汉,梅西在毫无惧色中也是留下了一张“1过4”的神图。但是对于阿根廷来说,他们似乎并不是满足于用梅西的个人主义复制那一场2:0的胜利,他们在更高远的地方望见了28年前的那个英雄,以及最后那熠熠生辉的奖杯。
没有加时赛和点球大战的鏖战模式,没有任意球和长途奔袭的经典,甚至最后那个势在必进的单刀被浪费,在8分钟进球之后变成几乎是垃圾时间的对决中,阿根廷所期盼的只是胜利,英雄主义其实就是一个人的拯救,就是一个球的拯救,当“转得太快”的世界最后在终场的哨声中结束的时候,无法恢复原位的比利时人在颓然中离开赛场,失去了28年的复仇机会,失去了创造历史的可能,但是哭泣的却不是他们,却是阿根廷,相拥而泣是因为他们看见了28年前冠军的光辉,看见了24年前的记忆——阔别世界杯四强多达24年的阿根廷队终于又回来了!
1986年的世界冠军,仅仅在四年之后闯进过四强,对于潘帕斯雄鹰来说,他们就是在等待一个英雄的诞生。1990年的意大利之夏,帮助阿根廷点球大战3:2战胜前南斯拉夫的戈耶切亚是英雄,但是1994年的美国,马拉多纳只留下震天怒吼的一瞬和被禁赛的出发,英雄没落,他们在八分之一决赛中2:3不敌罗马尼亚出局;1998年,拥有贝隆、西蒙尼、奥特加、阿尔梅达和战神巴蒂斯图塔的阿根廷在四分之一决赛中1:2负于荷兰;2002年,贝尔萨执教的那支阿根廷队在小组赛阶段从0:1不敌英格兰后便陷入被动,最后竟然小组出局。2006年似乎是阿根廷在1990年之后距离四强最近的一次,但是佩克尔曼在球队领先时换下里克尔梅,导致球队被扳平最后点球惜败,更是让人唏嘘不已。而时间到了2010年,身为主教练的马拉多纳其实早就失去了英雄的光辉,他更像一个江湖老邪,在四分之一决赛中,群星云集的阿根廷队最终0:4惨败。
1990年,梅西只有三岁,对于他来说,甚至没有丝毫记忆,为了一个四强席位,阿根廷人等待了足足24年,这是何其漫长的等待,在这个时间的游戏中,不仅英雄在没落在更新,对于普通人来说,亦是一个连记忆都充满了想象的段落:
24年间可以发生很多事情。那时苏联还没有完全解体,斯洛文尼亚刚刚全民宣布独立,伊拉克入侵科威特,并宣布其成为其一省,东西德也走向统一,而中国也迎来了北京亚运会。
24年斗转星移,24年灰飞烟灭,24年是一个时代的新起点,当送别比利时,他们冲进球场,他们相拥而泣,他们似乎看见了1986年的那道荣光,如此醒目,就像广告牌上提醒着的一个命运抉择,冠军、英雄似乎正在带领阿根廷走向那条通往山顶的道路,只是当迪马利亚拉伤肌肉,当阿奎罗坐在替补席上,一个失去有力臂膀的英雄如何实现一个人的解救?首都布宜诺斯艾利斯雷科莱塔区,梅西雕像被人切掉了两个手指,但愿这不是预言,只是没有1990年记忆的街头少年的一次恶搞。
[本文百度已收录 总字数:2567]
思前: “很黄很暴力”的丑陋
顾后: “荷”枪实弹砸碎点球魔咒