2011-01-07 风在天上飞(或者：非小说)

有一种鸟没有脚的？他的一生只能在天上飞来飞去，飞累了就在风里睡觉，一辈子只能落地一次，那就是他死的时候。
                               ——《阿飞正传》

马波说，绝对不会有这么一种鸟，无腿鸟，那也只能是精灵，只和某种想象有关，或者是你的一个梦境，只有风在天上飞。我说大概是吧，梦境也是一种存在，只是它走到了我们的后面。

那天天气晴朗，很有抒情意味的一天，风在天上飞。我并不知道马波确有其人，他曾经出现在我的小说中，那个站在人民路南端的人，但是好久了，马波这个名字消失了，并不是我不愿提及他，只是在一个容不下虚构的时代，马波的出现注定是一个错误。而现在的问题是，他必须出现，蛰伏或者隐藏，都不可能拯救他，当然，也不能拯救我要讲的那个关于鸟的故事。

我们并未看过那部叫《阿飞正传》电影，电影的出现和消失，在时间上，和马波差不多，所以马波说那句话的时候，我就想到了这部电影，想到了那只鸟，想到了一个曾经被我命名、站在人民路南端的人。我对马波说，的确，这世界并没有什么无腿鸟，至少目前还未发现这种鸟。这世上没有无脚的鸟，只有脚很脆弱、不常落地的鸟，比如雨燕。而世界上还有些很多鸟腿部发达，甚至终身生活在地面。比如：恐鸟、鸸鹋、几维、秘书鸟之类。马波说，这的确很惨烈，原来鸟的国度里也有宿命造就的悲凉。而我有脚，可以想什么时候睡觉就怎么睡觉，我也能唱歌，泡在浴缸里可以吹着泡泡胡编乱造。

我发现马波对我来说已经很陌生了，那个时侯，马波看到了后背上的那条图腾，他便会想起看护一棵树的花工老陆，那时，厕所里都是早起人们冲水的声音。马波很久没有看到花工老陆了，他以为他死了，所以他把浴缸里吹泡泡的生活当做是一种幸福。这的确匪夷所思，但至少说明，马波早已经从我对他的命名中逃离了出来，他的世界正上演精彩的故事，不知道会是什么故事，所以我不去猜测，我把马波当成了一种独立存在，远远离开了我的虚构。

所以说到鸟，我故意对马波说，其实鸟并不一定要飞翔，有很多鸟是生活在地面之上的，天空很遥远，他们甚至只喜欢关在笼子里，衣食无忧，颐养天年。其实我是见过那鸟的，在我必经的一个院子里。那天我送儿子去上学的时候，看到院子高出一截的花圃里，一只鸟在独自捉食，旁边是鸟笼。很漂亮的小鸟，很精致的鸟笼，我甚至不知道我见过的这只鸟就叫八哥，一旁的主人告诉我的。其实，我对于鸟很无知，在我面前它们都相差无几，有羽毛，有鸟喙，当然还会飞翔。

这只鸟是通人性的，主人在一旁跟他打招呼，小鸟就按照主人的意思行动，比如啄食，比如梳理羽毛，再比如，安然走进鸟笼被主人高高挂起。我说鸟怎么也听人话啊？主人笑笑说，是的，养了一年了，都懂的。我甚至发现说这句话的时候，那只鸟的眼睛里闪过一丝亮光，夹杂着自豪。马波听我说完之后，眼睛里也闪出一丝亮光，只不过他不是自豪，是好奇，他问我的第一个问题是：那个养鸟的人是不是花工老陆？

而后，我们相视大笑。其实，我见到的这只鸟是真实的，至少每天经过的时候，鸟都在那个院子里，从来不依靠自己的翅膀飞离鸟笼，飞向天空，它的家就在这里，所以我对马波说，无腿鸟是不存在的，有的只是善通人性的好鸟，当然，为它付出的是一个疑似花工老陆的鸟主人。按照这样的逻辑，马波泡在浴缸里都吹着泡泡的幸福生活是完全可以实现的，以致我始终觉得，站在人民路南端的故事对于马波来说，真的是一种虚构。

关于这个鸟的故事没有其他可说了，我只是把马波从故事中唤醒出来，那样，我曾经被埋藏的虚构就会慢慢复活，那样，很多人泡在浴缸里吹着泡泡的幸福生活就会实现，那样，一辈子只能落地一次的无腿鸟就是一个梦境。

那天天气晴朗，我和马波看见风在天上飞，没有鸟，我们便相视一笑。但是对于我来说，新的问题是：那个鸟主人是不是真的是花工老陆。

[本文百度已收录 总字数:1731]