2014-09-16 回到现在时

因此，在存在中，一切都是循环，一切都是迂回、返回、长篇大论，一切都是一连串的逗留，一切都是歌曲结尾的无穷反复。
        ——加斯东·巴什拉

术后第六天。

时间不在别处，时间就是一切，回望不到那个无知者麻痹的一天，也远观不到离开的那个未来，无始无终地被包围在现在时的状态中，像是走进了一个无穷反复的迷宫。

邻床病人走了，那张床空白了一个夜晚，昨天新的病人又住了进来，看到他，仿佛就看到了六天前的我，做检查，办手续，匆匆地准备，说是本来没有打算做手术，没有打算住院，却要从此穿上手术服，从此注入麻醉液，从此接受切割，从此静卧在陌生的床上。手术也像我曾经经历的一样，下午直立着走进手术室，又被横躺着推出手术室，然后便是床头血压、心跳的监测，便是仰天而不能动弹的身体，便是六个小时的静卧。

曾经自己的经历，而现在作为“他者”见证这一切，有一种被还原的感觉，所谓结束和开始，其实就是用相似的方式连接起来，于是循环，于是迂回，于是逗留，于是反复，其实并非是病人的某种更新，而是在被看见的存在中不断抵御遗忘，他便是我，我便是他，自我便是非我，非我也只是自我。

而在这狭小的世界里，一切都在循环，早上醒来，医生查房，吃罢早饭，便是注射盐水，吃完中饭，继续注射，等到下午挂完盐水，又是换药，而到黑夜降临，依然是焦灼的夜晚。没有变化，没有改动，甚至找不到漫无目的的一天哪里是存在的中心，哪里是逃逸的终点，在遵医嘱的规则下，一切都无始无终。

只存在这那个叫“如果”的可能，医生说，你头不晕的话，本来可以出院了。“本来”其实就是一种虚拟时态，触摸不到，它的现实存在是没有改善的头晕，是麻醉的并发症，是冒出的虚汗，当回到无始无终的现在时，于是继续补液，继续静卧，继续看着邻床走过我经历的时间，以及继续服用饭前那两粒白色药片、三颗蓝色胶囊、四粒绿色药片，饭后的三粒红黑胶囊。

[本文百度已收录 总字数:887]