2025-08-07《节日的准备》：春梦了无痕
利广把借来钱还给了楯男，利广把楯男送上了去往东京的列车，利广跟着列车奔跑，突然喊出了一句“万岁！”——关于送别，关于逃离，关于寻找，于是就有了一种经典的书写：一个身无分文的男人，一个被通缉的杀人犯，为什么要喊出格格不入的“万岁”，它的口号性是不是完全脱离了时代和现实？
因为利广送别的正是想要离开这里的楯男，而迫切需要离开的何尝不是自己，“有的人像我一样，想回回不去，也有人像你一样，想要往外跑。”这是利广在听说楯男想要去东京时说的一句话，和“万岁”的经典画面形成呼应的是：利广在这一刻不再是偷鸡摸狗、东躲西藏的逃犯，而是渴望寻找自己位置的人，回不去和想出去都变成了命运的一种束缚，这就是现实，只有在大喊一声“万岁”的疯狂中，只有在不辞而别的决定里，才能真正挣脱束缚，实现人生的可能跨越。尽管楯男上车之后的举动证明这只是一种可能：他望着窗外流动的风景，又望着镜头，当列车向前行驶，进入的却是黑暗的隧道，他的目光是迷惘的，火车必须经历未知的黑暗就是楯男对未来的注解，但是这又有什么关系，鼓起勇气的离开本身就比方向更重要，那一声“万岁”就比无数次坚持却又放弃的决定更有意义。
这就是行动本身赋予的意义，而这也成为了经历了漫长的“节日的准备”之后的爆发。完全可以把“准备”之后付诸行动看做是利广、楯男等个体的一种行动仪式，这个仪式标志着遵从自我而实现的自由，就像在离开之前楯男放飞了笼子里的绣眼鸟，鸟儿挣脱了牢笼就是获得了飞翔的自由，而鸟儿本身就属于自由的天空，楯男的这一举动就是对自我的暗示：鸟儿拥抱自由是一种基于本能的渴求，人离开被束缚的世界也是对自由本能的呼唤。但是追求本能的道路何其漫长，因为那时一段充满了未知的“准备”之路，而对于楯男来说，这种“未知”的准备更表现出“我向何处去”的人生母题。
| 导演: 黑木和雄 |
黑木和雄把楯男为主角的选择归于对本能的渴望，恰恰是要展现这个不允许放置本能的现实。离开是本能，自由是本能，而最大的本能就是性的本能，在信用社每天面对着资金、数字，每天重复着生活和工作，性无疑是压抑的，但是对于楯男生活的现实来说，性本能合理性的恰恰是荒诞的不合理。电影一开始，楯男起床就迟到了，母亲说了他两句，楯男不吃早饭就骑上自行车赶了出去，而爷爷正在屋顶修理，这是家的一种展现，但是除了母亲和爷爷之外，却没有看到父亲，父亲清马在哪里？在别处，在别的女人处，女人市枝和野枝子在工友面前大打出手，她们所要争的就是清马，清马没有回家长期和市枝住在一起，而这两天他离开了市枝和野枝子生活在一起，打架时市枝喊着把男人还给自己，而野枝子显然是胜利者，但是这个清马不是他们的丈夫，更不是他们可以争夺的情人，而是楯男的父亲，阿寿的丈夫，在家庭关系还没有解体的情况下，两个女人竟然在大庭广众之下争夺别人的丈夫，这非但不是耻辱，也不会被人议论，而是一种常态。
这就是一种用不合理取代合理的现实，这种现实就是荒诞的现实，更为荒诞的是：楯男去找父亲，市枝把清马的两包东西丢了出来，楯男只好去野枝子的住处，父亲清马在那里，清马也没有半点羞愧，还让楯男在哪里喝酒吃饭，父子和和气气，似乎完全没有道德感丧失而带来的不安。而这也不是最为荒诞的，当野枝子突发疾病死去，清马厚颜无耻地回了家，阿寿见此不允许清马踏进家门，“一直以来我就把自己当寡妇了。”而清马嬉皮笑脸地说：“把我当成房客好了。”阿寿没有给他打开家门，而是拎着东西去找市枝，本是仇人的两个女人却分外礼貌，阿寿甚至麻烦市枝照顾清马，当市枝答应下来，阿寿甚至磕头致谢。把自己的丈夫大方送给情人，还万分感谢情人对丈夫衣食起居的照顾，这是怎样一种想法？这又是怎样一种生活？目睹一切的楯男把这一切看成是“丢人”，丢人违背的是道德，是伦理，是规则，但它又是如此合理的存在，这就是楯男所面对的现实的荒诞性。
这或者只是一个性关系的倒错样本，珠美被人从大阪送回来，已经是一个神志不清的人，在大阪她经历了什么，遭遇了什么，利广一家毫无所知，而现在当珠美回到村里，荒诞的故事又开始上演了：在夜晚的海边，楯男看见了珠美总是一个人在沙滩上，他听人说在珠美出去之前本来是要嫁给楯男的，类似娃娃亲的存在，而现在珠美疯掉了，所谓的婚事也只是一个玩笑。楯男在大海边忽然就脱掉了衣裤，然后悄悄接近珠美，在和珠美亲热的时候，忽然被人暴力赶走，楯男赤身裸体在大海边奔跑。这个赶走他的人不是别人，是每天在海边补织渔网的爷爷，不久之后珠美怀孕了，而担负照顾她任务的也不是别人，而是爷爷，而且爷爷是光明正大和珠美在一起，珠美的母亲也感谢爷爷承担其照顾的重任，一个是年轻的女孩，一个是年迈的老头，两个人像夫妻一样生活，无论对于珠美家人来说，还是对于楯男一家来说，都变得合情合理，利广甚至因为妹妹有了归宿还找楯男喝酒，说两家从此是亲戚。
《节日的准备》电影海报
除了父亲清马和两个妇人相关的浪荡生活，除了爷爷和珠美之间乱了辈分的疯狂行为，还有利广兄弟之间的性替换故事，利广的哥哥贞一偷盗成惯，警察找上门说他又偷了电视机，贞一连忙逃走了，最后当然被抓进去了，而利广钻进了嫂子美代子的被窝，他对美代子说的是：“哥哥进去了，我可以代替他，这样才是亲兄弟。”而美代子似乎并没有反抗，在他的抚摸中也完全顺从了。而楯男有一次还发现做裁缝、脚瘸的菊男和女人在里屋里，他仔细窥视，才发现那个女人不是别人，而是菊男的母亲，在那晚，楯男做了一个梦，梦见自己和母亲搞在一起，就像菊男和母亲一样，还好梦惊醒了，大汗淋漓的楯男回到了现实之中。这实在是一个性混乱的现实，父亲和不是妻子的两个女人有染，爷爷搞大了女人的肚子，弟弟可以代替哥哥和嫂子同房，男人和母亲做不伦之事……它们是倒错，是混乱，是对伦理的违背，是对法律的亵渎，但是在村子里这却是一种正常的事，没有人指责，没有人议论，即使存在矛盾也是内部矛盾。
将不合理、不合情、不合法的性关系变成了合理、合情甚至合法的生活，这就是荒诞，甚至荒诞是对合理的一种解构，珠美生下孩子之后甚至竟然恢复了，她避开了爷爷，爷爷说这是自己的孩子，那一刻，不仅珠美，珠美的母亲，清马也都不说孩子是爷爷的，“你就当是个短暂的春梦，该知足了。”当然失去了“孩子”的爷爷上吊自尽。生活就是在神志不清中合理地发生，一旦变得正常，它带来的就是死亡的悲剧。对于楯男来说，从爷爷到父亲，所构成的正是一种“家族传统”，“我是爷爷的孙子，爸爸的儿子。”仿佛对于楯男来说，这是自己进入荒诞世界的可能，但显然，黑木和雄在这里构建了对于正常本能的解构，性不再是一种具有合理性的本能，而是一种永远倒错、混乱和荒诞的存在，而这正是他想要离开的原因。父系构成了这样的倒错，而母系呢？楯男和母亲生活在一起，母亲照顾他的生活，但是母亲却成为他追求本能生活的一种束缚，当他提出要去东京的时候，母亲几乎哭喊着求他留下来，说自己所做的一切都是为了他，如果他离开了自己如何生活？楯男和母亲的不伦只是一个梦，他没有恋母情结，但是母亲却天生将他保护起来，让他留在身边，她完全把楯男当做了笼子里的那只鸟，当楯男放飞了绣眼鸟，母亲竟然以为是鸟儿自己飞跑了，这就是自由和束缚的不同解读。
但是，在楯男身上发生的性故事，既不是性倒错的荒诞，也不是性混乱的不伦，而是和暗恋着的阿凉上了床，即使阿凉哭泣说自己和老师船山已经睡了，但是楯男并不在乎这一点，毕竟他们的关系才是正常的。但是这也并非是正常本能关系的表现，阿凉一直参加聚会，讨论政治和社会的关系，讨论左翼青年的理想和行动，她甚至希望楯男写作关于工人阶级的剧本，当看到楯男跟着利广在街上喝醉了酒还去找妓女，就骂他们“无耻”。可以说，阿凉代表的是寻求社会变革的政治力量，却又必须以传统道德作为武器，于是他们自然成了高高在上却不切实际的政治青年，理想变成了一种标榜，变成了一种消费。而当最后阿凉回到楯男身边，回到本能之中，却以更为荒诞的形式出现：在楯男值夜班的时候，阿凉找他睡觉，不想半夜发生火灾，上司批评他上班时间和女人睡觉，而第二天楯男身上披着烧焦的棉被，尴尬地走向海边，这成为了另一个荒诞意象，性和本能在合理世界里发生，却变成了完全讽刺的“惹火上身”。
黑木和雄通过性的荒诞性展示，解构了性作为本能的存在意义，所以在无法通过性得到满足，亦无法在剧本创作中虚构现实，对于楯男来说，这一切就是一个“春梦”，唯有在漫长的准备性经历之后选择逃离，即使未来是黑暗的，未来是未知的，未来甚至依然是荒诞的，但那一声“万岁”一定是逃离仪式的真正命名。
[本文百度已收录 总字数:3599]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
