2012-06-19 围观欧洲杯⑿：每个人心中都有一个巴神

第90分钟，世界已经没有了悬念，巴洛特利像回归的复仇之神，用最后的这18分钟的替补时间书写了意大利最后的惊艳，面对奥谢的贴身盯防，完成了“思考人生”的巴神背对球门，一记精彩的侧凌空天钩破门。是他，彻底杀死了比赛的悬念，是他，将高唱民歌的爱尔兰送回了家，是他，用自己的神魔合体颠覆了中规中矩的意大利风格。

马里奥-巴洛特利，身高：189厘米，体重：88kg，出生日期：1990年8月12日。巴洛特利绝不属于这一连串冷冰冰的数字，对于他来说，这是生命的符码，透过这些数字，背后的那个世界才是真正属于巴洛特利，属于童年而来学会“思考人生”的巴神。1990年8月12日，巴洛特利的生命数字看起来是和足球有着某种契合，就在他出生的一个月之前，世界杯正演绎着浪漫的“意大利之夏”，西德1；0击败阿根廷捧起了大力神杯，但是对于诞生于意大利巴勒莫的一个加纳移民家庭的巴洛特利来说，意大利之夏更多是一段埋葬在他心底的永远的痛，当时他们全家和另一个来自非洲的家庭挤在一个只有一个卧室的破旧公寓里，房间阴暗潮湿根本看不到太阳。由于语言不通又没有好的工作，全家人的经济条件一直非常窘迫拮据。两岁那年，因为巴洛特利身患先天性的肠道疾病，巴尔乌阿夫妇走投无路，巴洛特利最后被送到一个当地白人家庭，可是，当病愈之后，他的生父母并没有向法院申请将其带回家中，巴洛特利失去的亲生父母，对于他来说，这是人生的另一种起点，他的完整的爱被阉割了，他虽然获得了“巴洛特利”的姓氏，但是内心却永远抹去这童年被阉割的记忆。

巴神：不可言说的过去和现在

“阉割带来了混乱。”对于巴洛克利来说，混乱是一种人生态度，是一种自我的压抑，所以他用反常在颠覆着既有的规则，在否定者着强加于上的秩序，但其实，反常只是一种态度，在球场上，巴洛特利甚至成为种族的歧视的标本，甚至托蒂也有过骂他“黑鬼”，“拒绝多种族的国家队”的标语是他被招入意大利国家队后，球迷对他的排挤，在欧洲杯意大利与西班牙的比赛中，现场的一位名叫克里斯的摄影师透露至少有200人向巴神发起种族主义攻击。而就在今天的赛场上，爱尔兰球迷的谩骂和嘘声编织另一张阉割的网，而这张网无情点燃了巴洛特利复仇的火焰。

我以为对于爱尔兰来说，是失败之后的悲情歌唱，是“慷慨歌燕市，从容作楚囚”的忠诚，是对于《The Fields of Athenry》（阿萨瑞的原野）的集体缅怀，“低平的阿萨瑞大地上/只有自由的小鸟在飞翔/我们的爱随着它们的翅膀/我们的梦想与歌声无法阻挡/在阿萨瑞的旷野里孤寂地回荡……”对于三战皆败的爱尔兰而言，一切似乎都值得同情，73岁的特拉帕托尼被自己曾经的弟子、意大利主帅普兰德利击败，这位2012欧洲杯上最年长的主帅落寞而坚定地站在场边，这基本上是他的最后一届欧洲杯了，0:2，对于爱尔兰队来说，已经到了说再见的时候。

《The Fields of Athenry》飘荡在球场内外，但这并不是全部，巴洛特利一定听到了那些嘈杂的骂声，就像他曾经听到的那样，当“权势，魅力，创立者的威望、恐怖”的阉割开始占据他的时候，他的爆发或许只是一瞬间的事，一个有如神助的进球将爱尔兰打回地狱，而这个进球在他看来，仅仅是一个象征，他平静地站起身来，平静地行走，平静地望着球场看台——像从来没有过倒钩射门，或者，巴洛特利只是为了完成对于语言阉割的回击，他张开了嘴，他的眼光里含着愤怒，而这一切，被立马赶来的博努奇堵住嘴！“求别说！”成了一段悬疑的哑剧。

“why always me？”这是他曾经在进球之后撩起上衣的庆祝方式，与其说是庆祝，不如说是表明态度，而对于巴洛特利来说，思考人生的终极含义就是胜利，就是找回心中的神，就是对抗曾经的阉割：

他既是巴神，又是巴魔，他让人们重新带着对毁灭的恐惧和期待进入球场，而竞技场原本应当拥有献祭的功能，于是他充当了我们的替罪羊。然而，他也经常能够逃脱祭坛——他在进球后面无表情，颠覆了庆典的固有仪式，仿佛在对我们说：闭嘴，去死吧，你们才是该被宰杀的替罪羊。

思考人生或许是一种形而上的信仰，但对于巴神来说，这是随时可以改变的秩序，《The Fields of  Athenry》无非也是一个救赎的故事，而当我们都在胜利面前渴望成为巴神的时候，我们何尝不是显露了“无生命之生命的外观”，而在更多失败、失意的人生故事中，我们以为自己被财富、地位、权势阉割了，但其实，我们也在用潜在的敌意阉割着别人。

[本文百度已收录 总字数:2125]