2015-02-09 一个人的“千岁寒”

从999到1000,又是一个“千岁寒”,仿佛只是跨越了一步,却已在另一个数字生存里。它直接而具体,它真实而简单,从百到千,那么自然地放置了一根稻草,就在我的“备忘录”里,变成了新的起点,新的开始。而在这“今天是网站运行第2308天”的注释下,数字和数字的简单对比,看见的依然是身后的目光,依然是每一天都成为今天的欣喜。

是要向后望了,不止是一眼,也是2308天的回顾和记忆。当2008年10月15日打开那全新的一页,或许从来没有把它当成自我中最重要的一个部分,只是自然而然,只是每天呼吸,只是把它当成是“活着”的生命,日升月落,天晴而雨,春夏秋冬,成为一个纪年,成为一个段落,成为时间里不可逃逸的记录。2308天的全时间,1000篇的备忘录,在三分之一强的记录里,都是一个人的衣食住行,一个人的喜怒哀乐,一个人的酸甜苦辣,它是一页连成一页,一段连成一段,一日连成一日,到最后却是一本厚实的书,把所有的可能和不可能,把所有的所见和所不见,都变成了永恒。有迷惘有快乐,有愤怒有收获,有无为有不安,或者并无特殊的意义,或者只是片言只语,或者都是重复,但是它是每一天的过去,都是每一种历史,都是人生不可或缺的某年某月某日。

被数字化的人生片段

那一页页的纸终于没有随风而散,在自我王国里,它们都是不可替代、不可删改的文本,保存在人生最醒目的位置。如何回顾都不及永远活在现在时,当文本合拢,当故事成文,像一个个符码刻进了身体里,再也无法涂抹和消除。而当目光从身后收回,继续前望的时候,那数字又变成活生生的现实,一个人的备忘录里是从头开始的记录。数字王国重新确立新的起点,也只是自然而然的叙述,只不过这一步的跨越,却是在寒冷中行走的数万步累积。

那是一条路,陌生的路,夜晚的路,横穿过城市东西的路,一头是新住的家,一头则和疾病有关。出发,就像若干年前写下“或。者”的宣言一样,充满着仪式感。从来没有在这个城市生活的任何时间,那样正式而坚定地出发,新的开始,总是指明着一个新的方向。小小的路,似乎也只够几个人并行而行,没有汽车,看来也是安静的,灯光若隐,仿佛是城市之外的路,也像是那一条通向存在的“林中路”。都是杉木,这是这条路被命名的理由,而行走其间,仿佛自己也是这路上的一株,不被打扰地存在。

穿过店铺,穿过住宅,就是一个方向,从西向东,没有岔路,没有破坏,影子跟随我,数字也跟随我。出发到走到尽头是33分钟,再出发回家,也是33分钟,必须出发,又必须回家,在这重叠的轨迹里,只有一个人的呼吸,一个人的行走,一个人的数字,以及一个人的脚步。它书写着夜晚的冷寂,书写着不更改的方向,书写着被记录的每一步,就像走过的这2308天的历程,走过的这1000篇的备忘,从来不是可以省略的叙事故事。并非一定要把每一次出发和行走都变成数字,但是在一种被累积而成的数字世界里,它才是具体的,才是可以触摸,才是可以被翻阅的。

只是想忽略某种和身体有关的疾病,忽略在时间里的苍老感觉,忽略冬春交际的混乱秩序,那么执意地把自己推向一条孤绝而笔直的路,灯光闪烁,我看见了模糊的身影,便是对自己最好的证明,不管是曾经出发时带着仪式,不管是最后到达时感觉到劳累,但是只要走完这一条没有走过的路,便是一种无可替代的拥有,就像从来不会被埋没的数字记叙一样,在一个人的夜晚反复翻阅,在一个人的故事里成为永恒。

备忘的“或。者”就是一个人在一条路上活着。

[本文百度已收录 总字数:1572]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
天气预报查看日历分享网页QQ客服随机推荐留言评论会客留言 九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信