2019-07-03《好奇心》：禁忌与游戏
大家都在笑：父亲带着哥哥马克、托马斯来到酒店，看到罗伦特的样子，止不住地大声笑起来；母亲克拉拉看到三个男人在笑，从房间里出来也开始大声地笑；罗伦特开了门进来，起先是惊愕，然后是尴尬，最后在大家的笑声里也开始笑起来——一家人，在治病的酒店，没有缘由却又像那么回事地笑着，笑是调节气氛？笑是表达观点？或者笑，就是一种嘲讽？
或者也是不同的笑，至少对于尴尬地回到酒店房间的罗伦特来说，那种笑是一种掩盖，是化解矛盾的方式：早上，当父亲和哥哥来酒店，他应该在酒店的房间里，应该在醒来的床上，但是他没有在“应该”的位置上，他胳膊上挂着外套，手上拎着皮鞋，小心翼翼地从过道上回到房间，在开门的那一刻，他看见了早已经在那里的父亲和兄弟，父亲甚至开始问他晚上去了哪里，她没有回答，之后便用笑声解释了这一切。
这一切，到底发生了什么？那一晚他没有和母亲呆在房间里，而是去找了女孩伊莲娜，当他吻了伊莲娜的时候，伊莲娜推开了他，并骂他是“疯子”，于是他又敲开了达芙妮的房门，这一次没有被拒绝，于是他和达芙妮睡在了一起，当第二天醒来，房间的门被达芙妮的母亲敲响，他才趁着屋外没有人偷偷地回到了自己的方间。从前一个晚上到第二天早上，对于罗伦特来说，经历了拒绝和同意，经历了夜晚和白天，伊莲娜骂他是疯子的态度，是表明了一种禁忌，而达芙妮和他睡在一起，似乎证明他已经长大，像一个简短而匆忙的仪式，一步跨越了孩子和成人之间的障碍，但是当他完成这个仪式，又回到房间里的时候，又开始面对成年人的嘲笑，晚上所有的努力又把他拉回到了孩子的世界里。
伊莲娜和达芙妮，似乎并不充分具有判断是小孩还是大人的标准，而其实对于罗伦特来说，真正具有某种仪式感的事情发生在之前，他的面前既不是拒绝他的伊莲娜，也不是答应他的达芙妮，而是自己漂亮的妈妈。在这家治疗中心的酒店里，因为住房紧张，他和妈妈只拥有一个套房，那一次母亲跟着另一个叫雅克的男人离开两天，她留下的纸条是：“我必须离开，回来后会向你解释，我爱你。”但是当两天之后回来，母亲却沮丧地倒在床上，罗伦特关心她，问她发生了什么，母亲告诉她，雅克想让她离婚，然后一起离开。但是母亲拒绝了他，“我不想被强迫。”罗伦特说了一句：“他真无耻。”并且安慰母亲说：“你会找到一个如他那样爱你的人。”
母亲和情人在一起，罗伦特非但没有指责她，甚至还安慰她，这似乎是一种不正常的回应，母亲说起了和父亲认识的过程，那是在战争期间，她从意大利逃到法国，住在难民营里，16岁，却遇到了和他在一起玩牌、跳舞的男人，后来他成了自己的丈夫，而这个之后成为外科医生的男人就是罗伦特的父亲。但是当母亲克拉拉说完这段往事之后，罗伦特问她的是：“和一个外科医生结婚，是不是很有意思？”这个问题似乎把“父亲”这个属性抹去了，在罗伦特的世界里，他是母亲的丈夫，他是一个给了16岁的克拉拉一种爱的男人。而接下来，父亲的这个身份在罗伦特的世界里进一步被消解，“他是我亲生父亲吗？”罗伦特问克拉拉，当母亲显出惊异的表情，罗伦特又说了一句：“我不喜欢他。”
| 导演: 路易·马勒 |
克拉拉曾经的难民经历、爱情故事在罗伦特的世界之外，而当父亲变成了一个陌生的男人，甚至怀疑自己是不是父亲的儿子，似乎在某种程度上将父亲从自己的生活中撇除出去了。而在国庆日的那晚，从舞会上回来的克拉拉累了，她躺在床上让罗伦特为自己脱衣服，当罗伦特慢慢脱去母亲的裙子，脱去母亲的内衣，他的世界里看到的不是母亲，而是一个女人，他是他，而母亲变成了她：他吻着她的身体，她抱着他的头，他们依偎着，他们拥抱着，他们像男人和女人——对于克拉拉来说，这是一个给她自由追求生活的男人，对于罗伦特来说，这是一个给了他女人温柔和美的女人。
儿子和母亲变成了他和她，变成了男人和女人，在那一晚，只有身体和身体的接触，只有心灵和心灵的感应，只有爱与爱的交融，这是乱伦？“这以后不会再发生；但我并不希望你为此而羞愧；我们应当把它看做是很美的一瞬间，这是我们之间共同的秘密。”克拉拉这样说，美好一瞬间，是一个秘密，秘密的意义就在于私密性，它不会被公开，不会被谈论，只属于那个夜晚，只属于他们。但是藏在心里不被说出，本身就成为了一种禁忌，无论是之后罗伦特去找同龄的女孩，还是回来之后看到母亲的笑和自己尴尬的笑，都是用不同的方式证明禁忌的存在。
而禁忌之存在，就在于它有规则，它是危险的，那个夜晚是法国国庆日，外面放起了烟花，房间里是不能再说的秘密，房间外是国家的胜利纪念，这个夜晚截然不同的场景更是对于禁忌生活的一种提醒。“第戎，1954年春”，这是电影开头标注的时间和地点，从这个时空衍生出来的是时代背景，那里正在发生一场战争，一场有伤亡的战争，一场带着浓厚殖民主义色彩的战争，而这场战争具有的是国家的态度和规则。母亲曾经在家里发牢骚：“为什么法国要去那个鬼地方？”作为曾经经历了战争并且成为了难民的她来说，无论什么战争，都会让她找到某种伤痛的记忆；罗伦特的家里，叔叔和婶婶来做客的时候，谈到了现在的法国政府什么时候会垮台；但是在教堂举行仪式的时候，作为辅祭，罗伦特听到的是神父对战争的赞美，他就读的宗教学校有学生参加了奠边府的战役，最后死在那里，他们成为了国家英雄，“让我们为他们祈祷，希望大家以他们为榜样。”而在罗伦特患上心脏有杂音的疾病之后来疗养，他认识的比佐一直表达他的殖民主义观点：“法国需要殖民地。”
关于战争，关于殖民主义，关于政府态度，都变成了罗伦特听说的规则，而在他的生活里，也处处是规则。父亲是规则的制造者，在他不想吃早饭的时候，得到的是父亲的训斥，当他看到母亲坐着别人的车离开的时候，想到诊所里找父亲，父亲却粗暴地把他赶了出来；神父也是规则的制造者，他的手淫习惯被神父发现，神父让他忏悔，除了对父母撒谎，除了偷偷抽烟，除了看《少女们》这样的成人书，罗伦特承认自己有过手淫，于是神父对他说：“这是一个严重的问题，上帝将会永远弃你不顾，这是可耻的肉体诱惑，你想想未来的妻子吧，她期望你是纯洁的。”于是在神父面前，他低下了头。
|
《好奇心》电影海报 |
父亲的粗暴态度，神父的道德指责，和这个1954年的国家一样，处处设置了规则，并且要把一切都纳入到这个规则里，而罗伦特，作为一个15岁的少年，正是情窦初开的年纪，正是性意识朦胧的时候，当那些规则全部成为了禁忌，一种态度是压抑自己，另一种态度则是在禁忌面前寻找另一个出口，而罗伦特显然用一种反抗的方式回击这种压抑的生活。当父亲粗暴地骂他之后，他将衣服撕扯成碎片；他和两个哥哥一起正视自己的身体和欲望，他们一起比谁的鸡鸡尺寸大，还有量尺量；他们喝着酒开着车一起去聚会，而实际上是去一个妓院，在那里，罗伦特第一次在一个女人面前脱掉了衣服，然后躺在她的身上，与其说他是在寻找刺激，不如说他想要证明自己的成长，“你有这方面的天赋。”无疑是对他作为男人的一种肯定；他们邀请同学举办的派对上，用一幅赝品换掉了被父亲珍视的画作，而高中毕业的马克在父亲面前竟然用一把刀割破了它……他们谈论超现实主义，谈论加缪的自杀论，谈论精神的健全与疾病，似乎都在和这个社会的规则做一种反抗。
但是，这种反抗更多是一种游戏，而在禁忌和游戏之间，并不总是和谐的，它甚至呈现了一种病态的结果，罗伦特在童子军营地里感觉身体不舒服，最后被确诊为心脏问题，就是这一病态的象征。而正是因为病态，罗伦特才真正走向了属于自己的成人生活：和母亲的奇特关系，向他打开了一个没有禁忌的世界。母亲克拉拉依然保持着迷人的风度，依然和情人约会，依然追求自己的自由生活，在两个人相处中，母亲的角色也越来越被淡化，而当那个和罗伦特同龄的比佐喜欢母亲的时候，罗伦特似乎也彻底跨越了和母亲之间这种天生的屏障，克拉拉也从不拒绝比佐的邀请，他们一起打网球，一起喝酒，一起跳舞。当横亘在他和母亲之间的这道屏障被消除，罗伦特慢慢把自己当成了一个成人，他主动邀请伊莲娜来自己的房间“听爵士乐”，其实是要和她调情；他趁母亲出去那两天，拿出了母亲所有的内衣和首饰，在床上模拟母亲的身材，意淫着面前的这个女人；他甚至把自己叫做女人，为了让比佐所说的“同性恋者”的伊莲娜和自己跳舞……
依然是游戏，依然是想象，依然是虚幻，但是当罗伦特跨出这一步，就是在挑战压制自己的规则，而母亲克拉拉的宽容，让他在这个游戏里逐渐得到了自己想要的，“你做什么我都支持你。”尽管在背后看母亲洗澡时被发现而被打了一个耳光，但是克拉拉还是成为他眼中的女人，而克拉拉之所以宽容，之所以在那一个夜晚保留美丽的秘密，与她来说，也是一种反抗，反抗曾经的战争，反抗婚姻里的压抑，反抗社会的规则。
儿子和母亲，成了他和她，成了男人和女人，成了秘密的所有者，成了美好瞬间的见证者和参与者，游戏在发生，禁忌却还没有消失，于是在心脏有杂音的病态身体里，在父亲的权威和兄弟的旁观下，在1954年还没有远去的时代里，他们被嘲笑，他们也一起笑着——笑是一种回避，笑是一种缓解，笑是一种掩盖，生活还是会走向原先的轨道，每一个孩子在游戏结束之后都要回到充满了禁忌的世界，无奈也是无助。
[本文百度已收录 总字数:3858]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
