2025-07-03《尤丽迪茜2037》：他人即自我
一个房间，一个关闭着门的房间，一个被报纸糊住了窗户的房间，一个用衣服堵住了门缝的房间，所有对外的通道都被取消了，这就是一个孤立而封闭的世界；一个女人，一个独自等待的女人，一个将自己蒙在被子里的女人，当女人总是拿着刀准备抵御进来的人，这就是一个自我言说和行动的世界。当一个房间和一个女人变成单独的存在，“独角戏”的背后是一种无可名状的状态，但是正因为“独角戏”的存在，它也是一种被打开、被改变的可能。
的确，在空间意义上，导演尼科斯·尼科莱迪斯几乎关闭了向外拓展的机会，电影全程拍摄的就是这个有多个房间、有多个门窗的室内世界，它就像是一个人的内心世界，但是在视觉上呈现为孤立空间的同时，他却又打开了通往外界的出口，那就是声音叙事的存在：一开始出现的是直升机的声音，是走路的声音，是“呼叫BA2037”的声音，之后又传来救护车的声音，在故事演绎的过程中，还出现了警报声、爆炸声、发出命令的声音，这些声音源都不是在室内，所以当它们成为背景声，其实构成了由内向外的空间拓展，在某种意义上这种内心世界也被打开了，但是这些声音具有的一种共性就是：它们都是他者的存在，都是暴力的符号，都是社会性的书写。
但是在这些声音之外，还存在着直接连接内和外的声音，那就是尼科莱迪斯反复使用的电话铃声，电话有从外面打进来女人接听的电话，也有女人拨打出去呼叫的电话，从外到内，或者从内到外，空间的封闭结构便被打破了：电话响起，她接起来，然后对着电话那头说：“我不认识你。”电话的信息提供了她回忆的线索，但是她说自己不记得了，“你和我？现在？这不可能。”不可能就意味着外界和自己的联络必然会中断；她也拿起电话，然后询问搬家的卡车什么时候来，“已经五天了。”这是女人的询问，是主动和外界保持联系，但是当五天来没有货车来，这种联系又被取消了；她甚至在接到调运部门的电话时，假装不是自己，而是故意去叫了“她”，之后则以“她”的名义对话，又报出了注册号和行程号，但是货车始终没来，门始终没有打开。当由外而内的电话因为记不起来而取消了联络，当由内而外的电话最终没有搬家而失去了联系，这也意味着电话铃声就像那些外面传来的背景声一样，并未打开内外的隔阂状态。
| 导演: 尼科斯·尼克莱迪斯 |
于是，在尼科莱迪斯的叙事中，声音就完全返回到了室内，它构成了一种在场的自我叙事，但是这种自我叙事却是在对话中展开的，而由此也进入到了和他者构建的关系里。在这个封闭的空间里，和女人有关的“直接他者”有四个，一个是最开始睡着的男人，女人坐在他身边，男人醒来，当女人说已经五天了还是没人来，男人便说：“我曾认识一个人，也在这屋里等，一等就是25年。”之后女人接了电话，却不认识电话那头的人，她还告诉男人这个奇怪的电话，“五年了，他找到了我，这不是很奇怪吗？”之后男人就离开了。第二个是奇怪出现的黑衣女人，她坐在那里，似乎女人也认识她，黑衣女人手上缠着什么，他说自己曾经自杀，“只是为了让他知道。”当电话又响起女人去接电话，黑衣女子又消失了；最后的也是一个男人，他交给她一封信，说邮递员每个月都总来给她，但是女人说：“我五天前就应该搬家了，这封信不是我的，它属于我之后搬进来的人。”男人又说起了“他们”：“他们很忙，但是他们有很多的货车……”男人总是在系鞋带，但是鞋带似乎总是太短，最后男人还是拿走了信；最后的男人似乎提供了关于她的一些线索，穿着制服的他头上有矿灯，手上还拿着花，之后开始脱衣服然后抽烟，还看到了女人手上割伤的血，女人便问他：“维拉是怎么被杀的？”男人回忆说是在一个周六的晚上，他和维拉开车去游乐场，被一辆车撞到了，“她当场死亡。”
第四个他者似乎是关于女人故事最具象的存在：他穿制度，他认识她，而且他们的谈话和维拉有关，甚至谈到了维拉之死，女人还要了维拉的照片，“她看起来像我。”之后她更是问他：“维拉死后你和我约会了？”之后又问他：“我们为什么分手了？”对话似乎一点一滴还原出和女人有关的故事，维拉之死，维拉像我，我和你是恋人又分手了……诸如此类，而且当她和他激吻、拥抱，甚至做爱之后，她却在水中将他杀死了，他倒在了水里，而她则拿着类似内脏的东西在房间了奔跑，这难道是和情有关的复仇？实际上，当他者出现，尼科莱迪斯都试图“还原”和女人有关的故事：这是一个女犯人的经历？女人把自己关在房间里就是锁在牢房里？第一个男人那句：“我曾认识一个人，也在这屋里等，一等就是25年。”这25年是不是也是身为囚徒的时间？或者，这是一个和维拉之死有关的情变故事？她和维拉想像只不过是一种借口，维拉之死也并非是交通意外，所以女人最后刺杀了男人？
《尤丽迪茜》电影海报
但是，这些对话是模糊的，这些线索是碎片，这些故事在建构的同时又被解构了，它们所形成的叙事是女人之外的故事，他们是闯入者，是说谎者，就像总是出现在窗外的偷窥者影子一样，而当他者拥有闯入者、说谎者的暴力身份，女人也完成了自我身份的另一种建构，她或者就是死去的维拉——镜头总是闪回到死亡现场，她站在裹尸袋旁边，里面可能是维拉，也可能就是和维拉相像的自己，或者她就是那个黑衣女人，为了他选择了自杀。不管男人是闯入者、说谎者，还是自己是维拉或自杀者，在这场情变和阴谋中，她就被他者困于其中，也由此失去了对自我的辨认，所以在内和外、主动和被动、等待和囚禁的世界里，关系始终是自我和他者的关系，当叙事不再成为完整的结构，也意味着自我和他者之间的界限被模糊了，自我也许就是他者，而他者也许就是自我，如此，封闭的世界也是开放的世界，主动的搬家也是被动的囚禁——在场也是不在场。
“我没事，我只是厌倦了等待。”厌倦了等待是要打开房间出去，但是她又一次次取消了出去，她的自我囚禁就是为了一种等待，所以厌倦也就变成了向往，在这个悖论式的故事里，尼科莱迪斯当然不想提供完整的答案，它是一座永远的迷宫，被人囚禁也被自己囚禁，渴望逃离又渴望束缚，而片名的“尤丽迪茜2037”并不指向她的名字和具体的门牌号码，就在所指的缺失中变成循环之梦：第一个镜头是被窗外的恶作剧吵醒，最后是重复的场景，这是一场被梦连接的循环之梦，就像房间，她在房间里也在房间外，而外面是一个更大的房间，当最后镜头定格，时间被无限放大，传来扫射的声音里，自我永远成为了被外界定义的他者，变成暴力中的牺牲品，变成梦境中的死亡。
[本文百度已收录 总字数:2756]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
