2019-08-05后会无期，一个句号

人类的所有知识都汇集起来，被链接，被超链接，这个网站通向那个网站，这个事实关联那个事实，敲一下键盘，点一鼠标，输一组密码——无边无际的世界，阿门。
    ——唐·德里罗《地下世界》

更新了上海之行的第一篇博客，5分钟之后，有了一个新评论：“原来说的是上海。”像博客的题目一样，有看客穿过了网络；而在十几分钟之后，一个截图发来，某篇文章中的链接域名已经过期，现指向必须删除的网页；当一切操作完成之后，服务器托管商发来信息：特殊时期，为避免不必要的麻烦，需要进行全站清理……

突然出现而又猝不及防，时间被精确到分钟，一连串的提示和命令占据了下午的主要时间，于是，看客穿过了南京路，于是，过客留下了痕迹，于是，博客走向了几乎望不见尽头的遥远末端：一个白色的页面覆盖了“一个可能的人”，大大的“CLOSED”醒目地拒绝了所有的目光，这是后会无期的一天，引用的句子里是最伤感而又无奈的技术性死亡：“每一次告别，最好用力一点。多说一句，可能是最后一句。多看一眼，可能是最后一眼……”

可以敲一下键盘，可以点一下鼠标，可以输一组密码，无边无际的世界被链接起来，打开了门，是开放？但是纷纷涌进来的那些数据到底如何甄别？它们看起来是知识，是信息，却原来是陷阱，在一个没有空间也没有时间的虚拟世界里，相遇和离别一样，毫无征兆，却又成为必然。但是，世界是我打开的，密码握在我的手里，为什么在目光允许停留了十一年的地方，会被一个短短十几分钟的命令所解构？空白，关闭，后会无期，时间停滞了，门被重重合拢，那一只还在输入密码的手被夹得肿痛。

的确，这是一种“灰色和黑色的安排”，最后在白色的无语中变成了这个盛夏最刺眼的色彩，小说中的一章，就在这个燥热的午后上演。尼克打死了乔治，一把枪，却说里面没有子弹，但是在问枪里有没有子弹的时候，那把枪已经对着了他的脑袋，“接着，他感觉到扳机的动作，看见对方笑容中带着诡秘的神情。”有子弹和没有子弹，是回答和疑问的倒置，在这样错乱了秩序的结局中，诡异的神情就是一颗子弹，仿佛是无法掩饰的笑容，满足地挂在脸上，如果不触及死亡这一事实，这很可能是一个游戏。

但是死亡发生了，小说叙述的时候，是白纸黑字的在场：尼克打死了乔治，甚至从锋利的纸张中能感受到枪响那一刻的血腥和压抑，但是在精确到几分钟的时间里，这种死亡更多呈现的是空白：它如何发生？敲下键盘的时候，没有问枪里有没有装子弹，点鼠标的时候，没有看到枪已经抵达了脑袋，输入密码的时候，当然也没有看到笑容中带着诡秘的深情，以为世界无边无际，以为时间无穷无尽，意味文字和记录无休无止，但是戛然而止的时候就像枪响的声音，“他们找到我了，口令……”——“砰的一响，像枪响。”

地下世界是无法真正走向光明未来的，在“CLOSED”的巨大空白中，“后会无期”早就是一个无法逃离的寓言。因为时间已经被标注了，某人说，把上午的时间都关进会议室里；某人说，下午的时间都要被记录；某人还说，晚上的时间需要作出牺牲。上午、下午和晚上，一天的完整故事被切割，无边无际变成了纷纷扬扬。那些草稿搁置在地下世界里，黑暗而无声，没有拯救者冒着危险将他们解救出来，而真正的悲剧在于：一天过后是另一天，地下世界之外是另一个地下世界，草稿之后是另一篇只标注了日期和标题的草稿——越来越多，越来越沉默，越来越黑暗，谁还能穿过一条路，从被目光触及的时间里探出一个文字的位置？谁还能手握一组密码走进那个通达世界的入口？

被连接，被超链接，无数的入口被打开，无数的知识被汇聚，以及无数自称没有子弹的枪抵住了你的脑袋，谁是尼克谁是乔治已经不重要了，哪里是小说哪里是现实也无关紧要了，关联和互文，希望和厄运，开放和关闭，看一眼的告别和说一句的送行，其实都是无法超越的寓言，被困住，被命令，被选择，最后是这个时代的病症：知识和态度只能藏在地下世界里，没有回忆，没有叙述，没有交错的目光，没有必须记录的圣湖，那白色的夹页里，永远写着不能涂抹的黑色文字：“门阶上站着人，有的穿着睡袍，许多窗口上脑袋晃动，面色苍白，悄然无声。”

句号。

[本文百度已收录 总字数:1697]