2019-12-20明天还有流动的水

它不游泳已经很久了
鱼一直坐在岸上

距离地球上黑夜最长的一天，还有一天。太阳在游离，无限接近的那个位置，早就已经阳光普照了，而抵达之后呢，则是必须返回，带着阳光从此处到彼处，从南方到北方，从冬天到夏天，如此循环，一天又一天，一年又一年。但是，总有些地方是阳光无法直射的，它只是在扩散的光明中，带着些期许，让自己温暖起来，或者，让自己冷漠下来。

一天的距离，其实和阳光无关，和直射无关，北半球，某一个城市，某一条街道，以及某一个房间。开窗还是小心地看到正在建设的工地，还是看见总是单向的车道，总是听到喇叭此起彼伏的喊叫。喧嚣着，混乱着，无处安静的时空里，已经放置了太多陌生的东西，这么长时间了，似乎还没有走出那必经的轨迹，偏离着，和无限接近南回归线的太阳一样，偏离四十五度，半。一种状态，即使顺着时间的路线走到底，走到2019年的结束，走到冬天的完成，走到一〇年代的落幕，那新开启的一页何尝不是旧有日历的继续？——依然偏离在四十五度，半的目光中，偏离在一扇窗的有限视角里。

而且，下雨了。滴答地掉落在窗户上，响起一些破碎的声音，仿佛天空和时间都已经破碎了。晴了太久了，需要一场雨，那渴望才最终变成现实里的滋润，但是雨总是下得不完整，甚至，雨只是一种行为艺术，它从迷蒙的天空而来，它走向裂开的大地，只是在窗户的某一个打开的玻璃上留下一些破碎的声音，所以雨不制造一条溪、一片塘，散落在地上，只是被围在坑洼处。雨是零碎的，鱼又去了哪里？那滴落在水中的状态应该如鱼一般跳跃起来，欢快地舞蹈，自由的呼吸，即使潜伏于水中，它也是安逸的。可是，鱼真的已经消失了，在被搁浅的时间深处，它们已被晒干，鱼鳞片片，最后都变成了一种死亡意象。

“如果鱼坐在岸上”，本来也是诗意的一部分，却在被搁置的命运里成为了和水无关的存在，它们在行走？它们在对话？它们在一根鱼钩的诱惑里？岸上站满了人，他们从来没有理解鱼在水中的惬意状态，他们却反而制造了垂钓的乐趣，于是，在岸上的鱼，也像被太阳照耀了的那些牺牲品，在死亡意象的营造中，再无法返回河里，再无法拥有自由的呼吸——甚至，只是那么可怜地活在诗歌里。很多次都写到了鱼，很多次都寻找游动的意义，但是那只不过是虚构的一种快意，最后在成为符号的结局里，从来没有水为它们带去一点安慰。所以诗人说“我从不触摸/雨中的雨/雨中的柠檬黄”，因为，只是在自己找到了弦之后，才能“聆听我的声音”。

在雨中，不是在水中，自己聆听某种声音，自己像是一条活着的鱼，一条写诗的鱼，无法触摸所以便只能自己聆听，最后雨声也成为了自己的声音，最后干枯也成为了自己的命运。而回到这个“还有一天”的现实，雨掉落在玻璃上的声音很像是在呼吸，时间久了，真的以为鱼就是自己的外化，在某个城市，某条街道，某个房间里，呼吸着，游动着，偏离四十五度，半，在“或。者”不变的故事里游泳。而且，下雪了。是在“最后一天”之前的一天下的，在这个还没有充分冷的日子里，雪总是让人想到足够的寒意，想到最彻底的诗意：雪在飞舞，雪在飘落，雪在覆盖，雪在天空中游泳。

雪取代了鱼？雪取代了雨？或者是想象的雪取代了现实中的雨？如果在阳光远离了北半球的那一天，迎来一场雪，一定是对于季节最生动的注解，这个世界不是因为游走的太阳而缺少温暖和浪漫，也不是因为雨的阴郁和没有鱼的自由而变得呆滞，在偏离了四十五度，半的故事里，有东西会纷纷扬扬，有东西会清除混乱，有东西会变成诗歌，有东西会长久地成为怀念的记忆。但是，雪不在此处，雪没有抵达城市，雪在遥远的山顶之上嬉戏——谁见过雪？谁命名了雪？谁在破碎的雨中制造了谎言？

其实，和每一滴雨水一样，它只在被需要的现实里才成为一种希望，久旱逢甘霖，大地终于活了过来，而一场不完整的雨，和一场被传说的雪，以及一条被虚构的鱼，都在无法触及和无法触摸的深处，在“还有一天”的空白处，成为一种臆想：甚至没有写下片言只语，在时间成为会议的标注中，一天是忙碌的一天，一天是务虚的一天，一天是封闭的一天，一天是走不出的一天。一天而一天，其实整个一季，整个一年，整个一生，都是在这样的状态中走过，每个人都变成了在岸上的鱼，在行走，在对话，在一根鱼钩的诱惑里，永远在不会到来的明天，期望有流动的水，永远在今天之外的明天，在自己的弦里“聆听我的声音”。

[本文百度已收录 总字数:1776]