【本纪】空椅子_『记·者』＠备忘录

2023-01-25【本纪】空椅子

叙事

坐，以及坐下，以及起身，以及再次坐下，一种位置的确立，是关于身体的某种安放过程，它是铺垫，它是托举，它是支撑，它是行为学中司空见怪的一种存在。

我就是在坐下、起身和再次坐下中，利用几天的假期，完成了《没有故事的108张空椅子》专题的制作。年前，离开办公室的最后一天，将制作专题的几个工具打包带回到了家里，在坐于椅子的状态中，将拍摄下来的照片一张张配上了Logo，当上传完108张照片，已经设想了五年多的摄影专题终于完成。

坐于椅子上，甚至完全嵌入其中，这是一种具有实物性的制作过程，而制作的主题却是“空椅子”——实是“空”的对立，实物是对“空无”的填充，像是某种行为艺术，一切的对立和填充，让我对这一行为的实施具有了强烈的渴望。最早萌生这个想法是在2017年，这个城市正掀起史无前例的拆迁运动，大片的老城区成了一片废墟，连同老家的那幢房子都被夷为平地。那时用照片拍摄下废墟，只是为了记录，定格的世界里，它们是时间的见证者，但是那一张后墙写着大大的“武”字的照片吸引了我。这是一家被拆掉的武馆，苍劲的“武”字完全可以用来对拆迁行为本身的解读，它隐含着某种暴力性，而“武”字前面是一张破旧的椅子，它已经失去了腿脚，最终被弃置一旁。“武”字和空椅子便形成了某种叙事，它们不是彼此独立的存在，而是被连接在一起：武本可以保护椅子上的人，但“武”却成为驱逐的一种写照，于是只留下废墟，只留下空椅子，只留下秩序被解构后的空荡。

“空椅子”便成为用照片记录某种变迁的象征，而出入拆迁场所定格它们，也成为接下来几年随手而拍的举动，甚至不仅仅是拆迁现场那些再无可用价值的空椅子，在城市的不同角落，也随处可见废弃的空椅子，它们也一起进入到了空无、空洞、空却以及空缺的椅子世界：它们不再有坐于其中的主人，也不再有温热的感觉，不再是铺垫、托举和支撑的功用，当然，它们从此也不再有故事发生——连同曾经发生的故事，都变成过眼云烟，都将灰飞烟灭。“没有故事”的空椅子，再无聚义的英雄，再无行道的豪杰，甚至再无坐于其上的凡人，而实际上，“没有故事”恰恰是因为曾经发生过故事，“要么是凳子要么是王座。”或者围炉，或者休憩，或者对话，依靠而靠，故事总是以平淡或奇异的方式发生，每个人都有一把椅子，每个人都只有一把椅子。

找寻出来最早的空椅子照片是2008年拍摄，到今天最后拍摄的二十几张照片，跨越15年的专题终于完成，15年“没有故事”，15年依旧坐在“空椅子”上，坐下，起身，再坐下，于是一张椅子便有了故事。