2012-11-10 泛白的时间里，冥想而不描绘

似乎，我说的是似乎，可以被记述的东西都写完了。像小五，总是会抱怨说，没什么东西可以写成日记了。那时候还说过每天都不会重复每天都是新的，可是深陷在泛白的日子里，从那些经过的24小时里，从三点一线的生活图表中，真的会发现日复一日是多么沉闷的事，或者称之为“倦闷”——“这种对世界机械重复的知觉、这种时间黯淡的起伏感”。

小五不喜欢去创造新的东西，其实也不是创造，是留意在某一种不同之处。从发现学的角度出发，这是可行的。但是在没完没了的暗淡的时间里，不是单纯从观察角度就可以发现不一样的存在。或者另外一个问题是，求新求异是不是只是一种手段，它最终指向的到底是什么？

看起来是让自己走得太近了，贴着鼻子闻着呼吸，甚至就是跟随着自己的影子，所谓形影不离，就是将现实与虚幻合二为一，再找不到它们之间的空隙。一旦没有了空隙，所有发生的都没有了悬念，正在发生的和应该发生的没有任何区别，自己和另一个自己也就都合而为“我”，意义没有了新的阐释可能。如果特意去除今天的影子，将自己放逐在无人的地方，然后任凭时间的折磨，时间的涂改，甚至是消除了时间的隔离感，你就会发现那些被记述下来的东西是新奇的，是独一无二的，和现实没有一点关系。

所谓记忆。也就是一种被编织的代码，看起来是真实的，但其实永远是虚构的。若干年以前的故事和人物，早就无法还原了，但是只要记忆触及到某一点，都会有一种入梦的感觉，因为不真实才会觉得新奇，仿佛和自己没有关系。当被放置在一个时间虚幻的场景中，一切都可能变成无限的空间，容许你在不被打搅的地方兴奋而激动。

描绘，冥想。这是两种不同的方法，当被定义的生活呈现可以描绘的场景时，一个疑问是：你在哪里？或者你在哪里看自己。这就是冥想。当时间被倒置过来的时候，我仿佛就进入了“希里花斯”：“每年总有一天要重复一次，一切又从昨天开始的地方，重新开始。”重新开始的希里花斯，就是一个慢慢消除时间意义的地方，任何冥想都只为从希里花斯逃出来，即使遇上怪兽。

一天的时间就是这样被模拟着描绘：上午值班，程序性完成；下午送小五吹萨克斯学英语；程序性完成；甚至中间也必有25分钟的时间，沿着一成不变的路线，去洗车。每一个程序都是完成时的，因为完成时态，所以没有悬念，下一个开始还是要继续完成，继续程序性完成。而在时间的迷宫中，只有消除了这种重复，才会感觉时间没有终点，它都会走向一个没有终结的地方：“未完成过去时是一种很有趣的时态，因为它既是持续性的，又是重复性的。”

重复并不是消灭意义，冥想着一个没有重复的世界是不可能的，那么就在未完成过去时里期待新的开始，期待终结“倦闷”。夜晚抬头看哪一颗星会携带未知的秘密陨落；再夜晚乘着冷空气练习出汗的感觉；再夜晚坐在旧的椅子上看《鬼谷子》的“避亡”处世哲学；再夜晚，或者用斯巴达的目光表达自己的爱国情怀……

有真实的心情，也有虚假的装饰；有自我的乐趣，也有无聊的沉吟，一切都会组成关于泛白的时间里的某些描绘和冥想。持续在那里，甚至是无法摆脱的。就如面对惨白的身体，需要用一两点的痛来唤醒未完成的过去时，看起来像是从未发生，新奇着，直接抵达意义。而如果从时间的另外意义上，其实是一种垂直着的拓扑学结构：

在这里出现了一道垂直的裂缝，不同类型的痕迹揭示出每个年代特有的空间。但是这些片段互相交迭，互相渗透，互相摧毁……

和“一座失落的城市”有关，人的“倦闷”就在时间的黯淡中感受到“土地上掩藏着几个相继的文明”，它们“重复而矛盾”，却都沉淀在地层里，沉淀在时间里，而在表现形式上，却以“自然灾害、屠杀、神圣文本、器皿与符号的甲胄”为标志，当文明被摧毁，实际上是孕育新的文明，而更多的人看不到，无法触及土地深处的那些结构，所以在城市表面，泛白的时间里，已经没有了任何悬念，惨白的身体里则到处是麻木。

冥想会以拓扑学的结构出现，而描绘总是枯燥而“倦闷”，当每一天都在城市的地上，当每一天都被时间压缩到看不到自己，当重复的意义被理解为现实的全部，那么，还有谁不站在那个终点，抽着烟百无聊赖地欢迎着我们的自己，消灭了影子，消灭了“对世界机械重复的知觉、这种时间黯淡的起伏感”。

[本文百度已收录 总字数:1932]