2014-03-28 走出去的江南

这一年的春天雨水不祥，日日甘美
家乡的头颅远行万里
白昼分外夺目
冬天所结束的典籍盛大笔直
——骆一禾《白虎》

其实，不管是春天，还是雨水，终究是一个修饰语，而那“家乡的头颅”只不过是被置换的梦境，既无地点也无人物，在闪过的灯火处显出一点一滴的印象，而灯火尽处，已全无冬天的典籍，全无盛大笔直的故事。

远处，更远处，都是经过，经过白昼，经过道路，经过眼前的现实。在山的转角处，在水的隐蔽处，其实都被还原成一双脚的行走。左转、右转、直行，其实根本没有目的，行走在路上，也绝非是一种态度，而只是经过的方式。自行车骑过，公交车驶过，然后出租车开过，他们都在人行道之外，都在双脚之外。那路其实是熟悉的，在出发之前还仔细询问过这里的人，仔细端详过地图，或者仔细搜索过曾经的走法——只是随着时间的改变，熟悉也会成为陌生的存在，而行走其间，一定是一个人的第一次。

春天的江南，春天的西湖，是季节的一种存在。雨是刚刚下过，又突然停歇，在间隔中，行走成为必然，而这一个独自一人的夜晚，距离“夜行杨公堤”已近一年，这是时间的单数，这是江南的单数，突然又回来，也像是从未有过的经历。其实原本是有着微存的想法，比如绕过去找到那些有书香的地方，在静谧的夜色中看见那一本本书，然后装模作样的捧读起来，最后却是不买，放下去又翻开另一本书。这是很久以前的记忆，这是过去时代的仪式，在那个读书求学的九零年代，在那个青春迷惘的世纪末，一切都像具有某种人文意义。

但那仿佛是逗留着的梦境而已，那么长的时间，那么古老的记忆，都化作云烟，“今乃山川改革，陵谷变迁，无怪其惊惶骇怖，乃思梦中寻往也。”像是“西湖梦寻”的那种惶恐，不过在心底深处，那如梦的过去在一个古人心里变成了“冶艳山川合，风姿烟雨生。奈何呼不已，一往有深情”的感慨，而现在，并非“犹端然未动也”，也并非有过兵燹之祸。于我，短短十几年，也有远去的过往，只是“空灵晶映”已不再，那梦里仿佛只剩下一个季节的传说。

远方是没有目的地，远方只是更远的一个节点。所以最后只是变成了机械式的行走，变成了一切皆陌生的闯入和退出。花红柳绿，波光粼粼，是艳丽，是绝美，只是在灯光的映照下，像是被粉饰的诗歌，写在黑夜深处。水不静谧，路也是喧闹，那满路的都是留影的人，闲谈的人，以及某种警察和小偷的游戏。都在上演，复数般的上演，这是现实的江南，这是现实的春天，而我一个人的单数，只是走出去，毫无打扰地走出去，走出去是能够看见那来往不绝的行人，走出去是能够看见那隐藏在里面的破败，走出去当然也是寻找之后又原路返回。

书店其实早已经拆迁，仪式也早已经取消，返回的路上还是一样的风景，一样的梦境，一样的破败，当然，也是一样的脚步，一样笔直的路，甚至是一样的时间。返回去也只是一种行动，一种从起点到终点又从终点回到起点的过程，而最后都不是关于家的定义，不是关于记忆的复苏，也不是关于春天的梦寻。一个小时，六公里，仅仅用数字记录，用图释标注。

是的，后来雨又下起来了，春天的雨水不是不祥，而是不详——就像一个过客的脚步，总是在行为本身的开始和结束时，涂抹了最后的定义。

[本文百度已收录 总字数:1415]