2014-12-30 禁止复制

我费了好大的劲才能通过一天天的反复述说，通过前后矛盾的空白遗漏将这座庙宇的轮廓线刻画出来。
     ——罗伯-格里耶《一座幽灵城市的拓扑学结构》

庙宇的轮廓在就在一辆辆推土机作用下消失了，这是一个午后的场景，这是一个从房间里望出去的场景，一派百废待兴，却仿佛是若干年前的再现。那时也是一幢楼，也是旧生活的结束，而窗户外面是废弃的场地，是正在建设的工地。从已经建成的小区往外望见挖土机在作业，仿佛是发生过的时间和正在发生的时间串联在一起，把过去和现在混杂在一个窗口下。

而其实，唯一的不同，就是这里曾留存过一座庙宇，小小的，就立在高楼大厦之间，神秘的建筑，却在城市构架中成为一个“矛盾的空白遗漏”，仿佛就是虚构的存在，一个故事，游离在车流和人流之外，充满了传奇色彩。但终究是从尴尬的境地中删除了，然后夷为平地，然后建造小区，然后四通八达。而在庙宇之后，在然后之前，窗口的风景是对这个城市最机械的俯视。地点更改了，场景变换了，望出去的生活，其实和呆在里面的生活一样，充满了各种到来的“反复述说”。

已经是倒计时了，一天一天走向了老去的终点，又要一天一天翻开新的一页。而在这时间的过度中，仿佛就看见了窗外那些被反复述说的轮廓线，仿佛看见了被挤在角落里的空白和遗漏。循环是一种生活方式，必须在看得见的窗口里重新定义，目光返回到室内，返回到已经建成的房间里，窗口也从现实变成了虚拟。端坐在那大屏的电脑前，仿佛世界正在以自己的方式被点击，而目光无论如何也只是那小小的庙宇，在海量的空间里无法企及所有。

于是，像曾经经历的故事一样，寻找熟悉的场景，那是文件，那是程序，被下载，被安装，被运行，被设置，一切都是过去的影子，熟悉的影子，没有离开的影子，以及复制的影子。它们都和某一个片段，某一个记忆有关，只有在目光企及的范围内，才能让人安心，让人体会到新的开始。小小的窗口里似乎容纳了所有的轮廓线，它们以被时间命名的文件方式出现，保存或者点击，就是对于过去最好的态度。“‘物’之间没有相似之处，它们有或者没有仿效物。”但是，这毕竟是另一个窗口，是另一个时间，是另一条轮廓线，那相同命名的文件也在不同的空间里，在不同的记忆中，效仿物去除了完全一致的属性，去除了相似之处，在新的窗口成为自己。

其实是时间的“禁止复制”，等待也好，述说也罢，看上去就是对秩序的改变，所以在窗口兀自运行的时候，会拿起那一枚红红的印章，小心谨慎地将标记印在每一个文本上。它们其实完好如初，就像当初买来时一样，但是里面留下了时间的气味，留下了阅读的痕迹，也留下了窗口打开面对自己的场景，所以当最后成为纪念物，成为保存在岁月深处的历史一页的时候，它们便是凝固的，便是永恒的。那印章一次次述说，同样的方式，同样的位置，同样的墨迹，而每一个重复的标记却已经不是复制，不是循环，是刻在时间里的巨大存在。

再一次从窗口望出去，灯火辉煌，那小小的庙宇的轮廓线却也清晰起来，仿佛是一直存在的象征，矛盾的空白遗漏在那里，却是“禁止复制”的巨大声响。

[本文百度已收录 总字数:1368]