2011-12-30 后天，2012

是两部电影的名字，组合起来恰好可以形容今天，只是，人为加入了很多戏剧性元素，已经不能简单把时间还原了，那里是个黑洞，可能也是个陷阱。或许看起来什么也没变，只是经过今天抵达的明天，经过明天触摸的后天，每一天因为人为赋予意义而具有了特殊性，但是我们面对到来的未来，多少是有些不放心的，末日正在降临，仿佛一到那个时刻，我们就会茫然无措，就会在黑暗中看见恐惧。

恐惧是因为对未来难以把握，对不确定的时间充满着未知，所以在《后天》和《2012》组成的日子里，罗兰·艾默里奇的灾难正在时间的每一个角落蔓延，从《独立日》到《末日浩劫》，从《哥斯拉》到《史前一万年》，都是关于时间，关于恐惧和颤栗，关于信仰的丢失和遗忘，传染在这走向尽头的时间里，像毒药，侵入骨髓。

只有走过的时间才是自己的。书香弥漫的午后，一场沙龙的主题，关于禾子的《窥月斋笔记》，关于朱颜的《昨天》，都是因为时间而私奔，这样一种对记忆的坚持，就是我们转身面对的那份恒久，未来不确定，只要过去是会成长出温情的东西，所以，再次拿起这书，内心里是具体而温暖的，我说，我们需要这样的坚持来抵抗未来的不确定，给自己一种信心，或许这信心本来就是向善的谎言。

背靠着记忆，所以面对如灾难一般的“后天”和“2012”，我们才会觉得自己的脚下不是悬崖，自己面对的远方不是黑夜，这就是一种微弱的信仰，支撑着，一直到天亮。所以我们只有一个方向，即使是后天的2012，我们也还是要活着走过去，末日只是自己向自己投降的一个借口，因为身上缺少温度、勇气和毅力，缺少书香、文字和头颅，缺少沉甸甸的现实感和物质感，岁月漂过，我们却应该像什么也没有发生一样迎接新的一天。

过去已死，每天的每天都在死去，所以，在时间的轴线上，死并不是一个结果，而是每时每刻都在发生和演变的过程，昨天是你永远回不去的地方，不管你有多少温度、勇气和毅力，有多少书香、文字和头颅，不会再逆向活下去，而只有我们的未来是等着我们走过，活着留下痕迹。所以，最后的问题是一个你不能选择的结果：后天，2012。

把单向的命运交给我们的“恐惧和颤栗”，于是蝴蝶就忘记了自己本来是个毛毛虫，它甚至很可能会完全忘掉自己是个蝴蝶，而永远不能变成鱼，所以我们的难题是看到身后的那个悖论，如昨天一样，走过了，却不再放心允许它按照自己的样子，“深刻的生灵从不会忘记自我，除了他们本来的自己，他们不会变成其他任何东西。”所以，在未来的“恐惧和颤栗”中，会变得越来越偏执，前面的问题已经不单单是人如何在自己的时间里寻找表达方式，其实我还是对没有到来的日子心存恐惧，它会用某一个瞬间的力量把你解构掉，而你毫无设防，从此，也就没有了一个个体的存活，留下的生活，都是被贴上了统一的标签，也撕不下来。

阳光在窗外，起先是旺盛的，照耀着干涸的小溪，光影在移动，时间就永远以这样的方式复活着，“用位移来表现时间”，所以，书香弥漫的午后，终究要变成另一段黑夜，却要闪出亮光。日子已经越来越陌生了，每天新的自己也都开始陌生起来，我隔绝着一个本来的我，他们说不认识了，我像是真的走出了昨天，在一个人的时间里，想起那些纷纷扬扬的欲望，想起后天会有一个新的纪年诞生。

“你希望基督做我们的国王吗？”他问。“不！”他说。他不喝酒他不抽烟他还活着，可是他还是需要记住不断死去的昨天，昨天的昨天，昨天的昨天的昨天，用来抵抗明天，明天的明天，明天的明天的明天。

PS：题图为李继开作品

[本文百度已收录 总字数:1533]