2016-05-01 不确定的转角

当时，学校操场上的树正长出新芽，阳光下那芽尖看起来是白色的。
       ——V.S.奈保尔《斯通与骑土伙伴》

操场上并不是空无一物，它隔着一道早晨的阳光，茂盛的树木，以及八点钟的钟声。我和小五本来是应该在一个星期天的早上，在房间里听到小区里的大钟响亮地敲响，这是一天的开始，却也是一个人生阶段的起点，而在这个被隔开的世界深处，那些影子如何能映照出时间的轨迹，如何能抵达另一个故事？

夏天还没有真正到来，时间只是一种模糊的概念，离开八点敲响的钟声，其实是进入了一个不再确定的时间，以及地点。大门外的空地里都是人，等待的人，议论的人，行走的人，以及沉默的人。如果要进入到里面的操场上，必须穿过大门前的栅栏，必须像一个考生那样被点名，然后依次同姓。这是无处不在的秩序，这是必须遵守的规则，所以当望见里面操场的时候，一种隔绝将我和小五带到两种不同的体验中——他会进入里面，他会领取编号，他会进入考场，他会遭遇难题，或者他最后会以迷惑者的身份离开；而我，只有一种可能，就是在有栅栏、有围墙的外面等候，即使离开，也都在这一种固定的现场。

操场上慢慢多了人，树上的新芽正疯狂地变成树叶，绿色而茂盛，遮挡早上八点钟的太阳，还有那些蓝色的阳棚，支撑在那里，底下便是一个影子。当小五一样的他们进入其中的时候，阳棚的影子取代了他们的影子，就像操场的时间取代了他们自己的时间。排队编序、编号领号，在没有影子的操场上，他们慢慢远去，在走过转角的时候，甚至背影也消失在视野里。只有那竖立的棚子，只有那一幢房子，只有那不确定的转角。小五变成他们的一个，连同影子和时间，连同操场和新芽，都变成了集约的符号，在八点过后的阳光里，泛出耀眼的白色。

为什么必须走过转角？那操场上再度变得空无一物，连树以及树上的新芽，以及新芽泛出的白色，都开始成为一种虚无，就像是那不确定的转角一样，只是一个必须走过的背景，他在哪里？他们在哪里？都没有了任何实际的意义，都不在呈现个体的故事。所以在我离开的时候，是带着某种想象的，它就如时间，就如影子，就如操场一样，成为一个固定的符号，最终连成一体，进入到我可以编织的星期天叙事里。也是从转角开始，只不过是在没有操场的外面世界里，我寻找可以确定地点和时间的标志物，从北向南，然后从西向东，然后从南向北，最后停留在从东向西的转角。固定的转角，却只有一堵厚实的围墙，超过我的身体，超过我的视线，就在我前面成为一种障碍。

其实，在向左而左的循环中，转角不断出现，但是转角的另一边永远都是一堵墙，灰色的墙，高大的墙，厚实的墙，也是阻隔，也是障碍。穿越不过的转角，其实只是一种虚无的摆设，我在朝着固定方向的寻找中，最后又返回到起点，返回到那一个不确定的转角处。而时间也再次被模糊，已经过了八点，再次过了九点、十点、十一点，甚至过了通知接送的十一点四十分，三个多小时，是确定的，但是在循环而至的转角处，根本没有确定的时间：依然是围满了人，依然是在门前的空地上等待，依然可以望见那边的操场，也依然看不见一个影子。

“世界之隐秘是可见之物，而非不可见之物。”谁看见了隐秘之物？谁发现了影子的归属？谁在不确定的转角看见了大路？谁又在被预见的时间里听到敲响的钟声？可见之物里是不可见的世界，不可见的转角却也是可见的必然——当小五最后背着书包走过操场，走出大门，在我面前告诉那里面发生的一切故事的时候，那阳光终于穿透树叶，照见了所有移动的影子，斑驳得寻找属于自己的身体，寻找属于自己的星期六，寻找属于自己的时间，整整一个下午醒来，都没有再从早上的转角处走过，都没有再遇到一面灰色、高大和厚实的墙。

[本文百度已收录 总字数:1584]