2012-10-16 不去谈论邪恶
一个倒下的塑像,一个倒下的时代。列宁,不是神,却是远去时代的一个“伟大”象征,而当他倒下去的时候,它成为历史的一个消费品,从神坛上拉下来,并贴上280美元的起拍价。这是一个叫乌兰巴托的城市的举动,10月的阳光照在那里,当最后一尊列宁铜像被装上平板拖车拉走时,约300多名围观者中有人向塑像丢置鞋子以示鄙视。他们说,蒙古已经摆脱了过去;他还谴责这位当年的苏共领导人为“刽子手”。
其实每一个时代都有自己的神,都有自己的伟大领袖,当冷战结束苏联退出历史舞台,一切都在向着“另一个时代”发展,倒下的过去,满是尘土,只是一尊塑像,280美元的起拍价,剩下的还有哪些伟大的遗迹?甚至死亡。西哈努克,一个90岁的老人,也是“伟大的朋友”,在那个动荡的历史里,这个名字成为一种象征,成为国与国、政治与政治之间历史的见证。只是难以抗拒的肉体之死,比那尊雕像更容易倒下。
在观望的那个倒下的世界里,内心一定会充满着邪恶的力量,尤其在一个个伟大的时刻消失的时候,没有见证没有缅怀,只有看到的那些故事随风飘散。其实远没有可以让自己变得邪恶,都是生活在其中的一个生命体,倒下的或许就是生活本身,就是亲生经历的那些故事。
“单纯而热烈地生活,不去谈论邪恶。”这也是一种态度。当莫言获得诺贝尔文学奖的时候,我的博客就叫《莫言幸福》,只是没有成为公共阅读的产品,服务器的故障使这些有关莫言、有关幸福的言论都锁在了那个文件夹了,但是在黑暗中的“隐者”又不幸被预料到了那个关于幸福的问题。不管回答如何,被一语成谶总会让人感到一种诡异。幸福不幸福,都在我的个体生活之外,我只是像一个潜伏着,在见不到众人狂欢的黑暗中独行,告别莫言,或许也是没有预谋的,只是离开会让人感觉更多的幸福。
一语成谶的当然还是那些金鱼,死亡的威胁,以及对于另一种生活中的那些生命,充满了茫然和无知。它们死得很没有悬念,肚子朝天,泛着白光,永世的安宁,鱼腥味遍及房间的没一个角落。它们的死完全是自然发生的,不涉及某一种文字里的邪恶,但是在我的世界里它们来过又死去,总会让人感觉已死不快。“人类所有的习惯都是邪恶的。”那么,仿佛我就是一个谋杀者。
但是,在意识形态里,我自然有机会成为谋杀者。在办公室的走廊里,早晨的那只蟑螂从我面前经过,像是受伤了,身上还覆盖着墙上石灰的印记,爬行起来也是一瘸一拐的,但是当嗅闻到我的存在时,它就在距离我咫尺之地做逃跑状——它总是逃跑,它们总是逃跑,每一只蟑螂的存在总是以逃跑的姿态进入人类的视野。逃跑是因为邪恶,因为在光明之处不敢生存。我邪恶地冲上去,伸出右脚,迅雷不及掩耳之势盗铃之势将这一只受伤的蟑螂踩在脚下。当然是死了,很凄惨地死了,没有挣扎,就在那里保持着死亡的所有表情和动作。
轻易抵达的死亡,我制造了恐怖而邪恶的早晨,一只蟑螂的死微不足道,和一条金鱼的死一样没有道德意义,但是它们却在某种情感上扮演着不同的角色,现在才发现,邪恶感是因为对象的不同而产生区别的,一只蟑螂和一条金鱼,死的方式不同,就是不同的人生价值不同的存在意义,以及不同的时代象征——过去的伟大领袖和现在的被称为“刽子手”。
但其实,不去谈论邪恶是因为我们不知道身处其中应该如何让自己解脱。在踩死蟑螂前,是一个活生生的老人家的故事。在小区的早晨,安静的一天刚刚开始。送小五上学的时间有点紧张,在停车位发动汽车,然后便是挂倒档,向后倒车的过程在我的想象之中,或者我对后面情况的预判完全是在想象中,盲目地进行。不到几米,便听到了汽车碰击后面障碍物的声音,很难受的传来。我朝后视镜望去,天哪,后面竟然是一个老人,拄着拐杖的老人。
连忙下车。是一个瘦弱的老人,甚至拄着拐杖也是行走不便,像是随时会被一阵风吹走。但是没有被吹走,也没有倒下,眼睛看着我的车,旁边一个小学生扶着他,我慌乱得很,问老人怎么样?心里是有着巨大的担忧,在面对弱者的时候,一定是自己从情感上迅速击溃自己。而且也想好了所有可能的处理方式:和善、道歉,以及不停地怒斥自己。但是,老人没有指责,没有痛苦,拄着拐杖,反倒说,没事没事,后面又加上一句,是我自己没有看到情况,没有想到车回倒过来。并且加了一句,还好没有倒下来。说完,又拄着拐杖很不平稳地走了。
像他的行走一样,至少在那一瞬间,我是忐忑的,似乎从来没有遇到这样的情况,在一个责备多于自责的老人身上,我反倒有了一种邪恶的感受,其实是我对周围环境缺少预判,也是相差毫厘之间,如果再慢几秒老人必然会被撞倒,完全的责任,完全的过错,并不是没有后果就不会有邪恶的动机,老人走了,那背影像是一个刻在今天早晨的一个邪恶的符号。
“我不觉得他是真聋,至少不像他表现出来的那么聋。但他确实不能说话。那是肯定的。”一个哑巴怎么会耳聋?那群鱼终于从漫过池塘的洪水中逃脱了,哑巴拥有的“伟大的”象征不见了。一个比喻,一个不可逃脱的宿命,不说话,不做让自己沦陷道德的事。一定会有另外的罪责,没有“单纯而热烈地生活”,只有那些写在荣耀世界和浮躁生活中的邪恶诗句,被一遍一遍阅读:
警醒吧,你们是颓废的继承者
是最艳丽的花,充满危险的广场
因为,最邪恶的路是通往神明的路
[本文百度已收录 总字数:2271]
思前: 世界的哀歌总有一天被击中