2018-10-16 第三人称，复数

我们如何称呼这另一天，我的灵魂，
这更低的、杂有黑色沙子的发红的色彩？
     ——伊夫·博纳富瓦《夏天的夜》

当然，已经不再是夏天，当然，夜也已经过去了。并非是猝然地醒来，其实在这个短暂的夜里，似乎一直就是醒着的。窗户是关着的，门也是关着的，但是那些声音为什么从夜的四面八方冲了进来，也不打一声招呼，就那样毫无遮拦地侵占了本该有一两个梦的地方？

是工地里的嘈杂，并不仅仅是嘈杂，当一个赶工期的项目正在实施，它就是用残忍的方式制造持续的噪音。昨晚想要入睡的时候，似乎并没有这种尖利到耳朵受伤的声音，当梦以脆弱的方式徐徐降临的时候，这声音便蔓延过来，迅速扩展，一声接着一声，似乎听到了打桩机敲击大地的声音，似乎听到了转孔机深入泥土的声音——和大地的一次次暴力接触，何来诗意？那机械的冷里，何来灵魂？

整个夜都醒来了，梦没有开始就破碎了，闭着眼仿佛就在声音的刺激中看见了“更低的、杂有黑色沙子的发红的色彩”。而当这个凌晨睁开眼，习惯性的起来，从透明的窗户中望出去，那些扭曲的影子扔在如炬的灯光中穿行，工地上的工人正热火朝天。这是我的黑夜，却是他们的白天，这是我的睡梦，却是他们的工作。当时间错乱，当声音侵袭，当黑夜破碎，已经无能为力为新的一天命名，也无法抗拒地把自己隔离在正常以外的轨道。

甚至天还没有完全亮堂，这另一天就已经结束了。另一天是新的一天，当以5001篇博客为标志的时间走过了十年的历程，的确已经在末尾“1”的指示下走向新的另一天，但是这嘈杂甚至充满了噪音的工地变成了一天的象征，破绽百出的起点已经不可避免，甚至连带着开始怀疑被封闭在整体中的十年都可能只是一个臆想昂：那里面或许早就丧失了它的严整性，它的纪念意义，它的灵魂可能的深度。这半个月的时间，一直在准备纪念十周年的到来，制作相关专题，搜集相关材料，书写相关文章，它们占用了许多的时间，当昨天用几乎炫耀的方式分享这十年的历程，似乎有一种满足感，可是，正常的生活被打破了，那些已经被“今天”记录的日志，却残留着可怜的一个数字。

特殊的时期，特殊的调整，本来也是自我安慰，可是当目光转向那个可以分享的平台，似乎是要急着要说出那些骄傲的成绩，实际上，他们并不是真正的读者，他们甚至不知道有这样一个“或。者”存在——它一直在自我构筑的独立王国里，它一直以低语的方式在说话，所以，这本身就是一种错位，而当我面向“他们”的时候，其实已经背离了当初的目的，甚至在功利欲望中丧失了自我。所以在如工地一般的存在中，每一个黑夜里的梦都变得脆弱，它是无眠者的水，它是缺席的书，它是无岸的时间，“这几乎就是苏醒，已经是回忆。”

我之外的他们，早已经存在，而且会一直存在。他们，是第三人称，是复数，当他们用声音包围夜，当他们穿破独立世界，在我醒来的第一天，就是在进入他们的叙事圈，就是涂抹了黑夜和黎明的区别，就是消除了最后一天和新的一天的不同，世界的存在都是他们的，都是第三人称复数，于是，象征着出发的“1”便不再是指向另一个方向的手指：

并且用第三人称
指代我们自己，因为另一只胳膊
仍在床上高举，手指如瘫软的空气里的舌头和火焰。

而在这样一种状态下，更为悲哀的是：必须用第三人称来指代我们自己。指代是用另一种方式命名，而那个本来存在的我们，并不是在这种指代中，以“反身”的方式留下来，而是被湮没，被取代，从此没有我们，没有自己，从此一切都是第三人称复数，像水一样再无那条可以爬上去的岸，即使有过那种躲避之后重新打开的欲望，第三人称的复数里，也只有隐秘的不安，“我们坐在地上伸展我们的四肢，/将蓄积在我们心中的悲哀的土丘珍藏起来。”

真的不是夏天的夜，真的已经深入到秋的世界里，天亮起来的时候，出门，却看见自己的影子，长长的一条，只有它是单数的，只有它跟随着我，而不管是黑夜的灯，还是白天的太阳，似乎都能延续着影子的存在，而只有影子的存在，我才像一个独立的人，影子激活了一个唯一的身体，身体带走了唯一的影子，在反身而被指代的世界里，或者同一性才是唯一的出路：它真的像那个笔直的“1”，一如既往的“1”，一马平川的“1”，焕然一新的“1”，指向前方，伸向天空，坚决地把这个第一人称的单数称作：“我”。

[本文百度已收录 总字数:1965]