2018-10-11 冷，是一点一点冷下去的

愿动词熄灭
在暴露我们存在的这一面上，
唯一的结束之风
从这片干燥的土地上穿过。
      ——伊夫·博纳富瓦《杜弗说》

动词是上升还是坠落，是仰视还是俯瞰？当我说出“冷下去”的时候，就是选择了一个动词，没有歧路的动词：它不是“冷下来”，不是慢慢地降临到我的身上，不是抵达一个低点，不是让我像所有人一样湮没在寒冷中。

动词是有方向的，先是冷，接着还是冷，后来依然在冷，如果把温度作为冷的唯一标识，那么这冷就是一次降温过程。但是我不是抬头看见了冷，不是顺着目光从高到低接受冷，因为冷正在冷下去，而我站在冷的高处，用俯视的方式看见温度的下降，但是一切似乎和我无关，和我深处的季节无关。似乎要故意撇清一些关系，或者故意要把自己从他人的故事中独立出来，让自己不在“暴露我们存在的这一面上”，从此无风，从此无冷，从此只是一个“杜弗说”的传说。

天气预报是上周说要降温，那时刚刚入秋，树叶还没有泛黄，更没有在风的凛冽中脱离树枝，然后在空中旋转，轻脆掉落在地上；那时阳光还很明媚，照在身上还有一丝暮夏的味道。那时仿佛也是虚构的，那些预报里的数字，似乎只是数字。是一场雨的到来终于把数字变成了现实，阴沉的天，是不会让人兴奋的，但只是心情上的低迷而已。今天据说最低温度是13℃，早上六点出门，是完全忽视了一种天气的变化，车上的温度计从开出地下车库的18℃一直往下掉，17而16.15而14，最后停留在13℃。

这是数字化的标识，一种参照而已，而直观地看见一点一点冷下去，大约也需要身体的直接体验。于是迎着风而去，在宽阔的马路上行驶，在人少的街道上转弯，其实车窗一直打开着，而且大开着，风就这样从四面聚集而来，集中在一个进口，在加大，在增强，呼呼作响，吹拂在那裸露的手臂上，竟有一种惬意的感觉。

不被长袖隔着，一袭的短袖根本不是刻意的选择，我承认是极少关注天气变化带来的结果，但是在不冷的感官中，开着窗，透着风，也是一种自然主义。是的，活着就是冷暖自知，当他们穿起长袖，穿起外套，何必让另一种标准成为统一，即使真的冷，我又何必让自己受苦受累，何必忍受冷的刺激？甚至，那个走路和奔跑回来的晚上，就在那房间里光着上身，坐在桌前看一本叫做《动物集》的书，胡安·何塞·阿雷奥拉抚摸着那一头鹿，说：“在空间和时间之外，鹿走着，带着敏捷的迟缓，没有人知道它们怎样更好，是在静止中还是运动里呢，它们将这二者结合得那么好，让我们不得不把它们放进永恒里。”静止而行动，是结合了两者便达到了完美，所以在时间和空间里，解决了古老悖论的存在，是鹿之价值体现，而这种不管他人定义而成为自己的便也是一种俯视：“有些东西却永远留在身外继续疾驰。”

我也是迟缓的，却也在运动中，当温度还在一如既往地冷下去，它最终就会变成“冷下来”，然后便是降临到我的身上，降临到散发着温热的皮肤上，最终可能降临到跳动那个内心世界。所以缓慢的过程不是不抵达，而是按照自己的节奏抵达。当杜弗说，从干燥的土地穿过，是因为大地本身是干燥的，所以才会给“唯一的结束之风”一个机会，才会然所有的动词熄灭，才会离开“最后那个夏天的房间”——“杜弗说”言说着一种无法抗拒的宿命，“给走近的人空出一个位子，/那个人没有房屋，感到冷。”

没有房屋而感到冷，那个人即使走近了，也是赤裸着在天地之间，雨或者风，从来不是我们所设想的一切，它们总是制造着愁绪，制造着冷意，制造着不近人情的悲苦，所以何必让雨和风成为主角，何必让他者的感受成为自己的标准，我只像鹿一般闲庭信步，让他们在身外疾驰吧！而其实，在一个传说的冷寂世界里，在一个没有出现拐点的季节中，我之于我而存在，而感受，而不受风雨的侵扰，只是因为一直相信，那块厚实的大地是温热的，它宛如“最后那个夏天的房间”，紧闭着，只允许一个人进入。

[本文百度已收录 总字数:1780]