奔跑的猪(色图)

小五没看见过猪，这次是真的，当他站在九月的花老家那猪圈的时候，满眼还是惊奇，这个平常煮在锅里吃在嘴里的家畜，离他竟如此之远：大大的耳朵、突兀的嘴巴，以及睡了吃吃了睡的习性，在小五的认知世界里又多了一种动物。

吃过猪肉，却没见过猪跑，想想这一代，很多东西都是即将和已经消逝了，世界丰富了，世界也贫瘠了，一只猪竟然也会成为稀奇之物，着实让人感慨。驱车50来公里，本来今天是一场杀年猪的盛宴，却偷梁换柱般变成了博客的聚会，猪成了一种诱惑和幌子，但是对于小五来说，在电脑、手工、肯德基包围的世界里，硬生生地被那头可爱的猪给突围了一下。

于我来说，却是一次怀旧。街路也是这样细细的，房子苍老，村人亲善，走在这样的村落里，的确安静，小河里鸭子已经在畅快地游玩了，雪粒子狠狠地砸了下来，让人混淆了季节。途经年糕加工厂，倒也来了兴致，软软白白的年糕整齐排列在那里，的确很诱人。小时候的年糕加工是不用机器的，两人一组，在石臼里敲击捶打，叫做“搡年糕”，如此重复循环，只到将蒸熟的米粉制成糯米年糕，刚刚新鲜出炉，摘得一团，吃在嘴里，有一种米与米间融合无限的绵长，久久不忘。想来那是人与食物间的歌颂和对话。只是现在大都没了这样热闹情景，美好的习俗让人顿生无限怅然。

时间总会改变一些东西和习俗，岁月白发苍苍了，影像也有些斑驳，一只猪是不能还原所有的过去，它只是奔跑在童年的记忆里。