2025-01-23《洗发水》：1968年，你在美国干什么
1968年的乔治是比弗利山的发型师，他奔波于女人中间为她们做头发；1968年的吉尔是乔治的女友，她正在考虑要不要答应老板去埃及出差三周；1968年的莱斯特是个投资人，他在考虑要不要和乔治合作开设一间新的发廊；1968年的菲力莎是莱斯特名义上的妻子，她却和乔治保持着暧昧关系，现在她要考虑是不是和莱斯特离婚；1968年的杰姬和吉尔是一对闺蜜，她也是莱斯特的情人，和乔治总是上演激情大戏，最后终于决定和已经离婚的莱斯特结婚……1968年还有开了发廊的诺曼，他对乔治迟到已经忍无可忍，还有问乔治“你是同性恋吗”的罗娜，她是莱斯特和菲力莎的女儿，还有电视制片人波普，他正在追求吉尔。
1968年的他们组成了美国社会中的男男女女，这就是1968年美国人的生活，导演哈尔·阿什贝拍摄《洗发水》，无疑带着某种讽刺的笔法讲述这个故事，因为它太过于奇葩，从乔治这个发型师为中心，涉及到的是纵横交错的男女关系：乔治的女朋友是吉尔，她做了一个梦，说有人试图抓住她，所以吉尔感觉缺乏安全感，乔治则安慰她：“我要规划自己的人生。”那就是摆脱诺曼自己开一家发廊，这是一个男人想要独立的开始，但是在申请贷款的时候遭到了拒绝，这是一个男人遭遇挫折的生活，于是他找到了莱斯特，希望和他合作，或者让他投资，莱斯特为了考察乔治，让他晚上参加派对，让另外的同行讨论一下投资是否有必要，这是一个男人看到的希望。但是，想要独立的男人，遭遇挫折的男人，看到希望的男人，都比不上一个和女人左拥右抱的男人，而这才是乔治的真正“男儿本色”。
吉尔是他的女友，乔治却和吉尔的闺蜜杰姬有染，而他去见吉尔听到她所说的那个梦之前一夜，是在菲力莎那里过的，在黑暗中传来的是“真的好爽”的满足感，菲力莎也答应“我会保护你的”，所以当乔治被银行拒绝，是菲力莎建议他去找自己的丈夫莱斯特，在乔治几次登门之后，认识了菲力莎的女儿罗娜，在关于同性恋的话题说到一半之后，他和罗娜也发生了关系，菲力莎回家完全不知道他们的事，火急火燎地向着乔治扑了上去……乔治身边有女友有情人，有一直保持关系的女人，也有刚刚认识的女人，甚至是母亲和女儿同一个性爱对象。一个男人周旋于如此多的女人身边，和他们保持着性关系，就像他的职业一样，为不同的女人做头发，“她们”就是自己的服务对象，不管是谁，遇到了就是客户，就会提供最好的服务，就能让她们满意，所以当他为杰姬做好了头发，杰姬把他叫做“天才”，做头发是天才，让女人满足欲望也是天才。
| 导演: 哈尔·阿什贝 |
这就是乔治的人生，“洗发水”一样的人生，没有固定性只有随机性，就像他和杰姬之间的事情被发现，作为乔治的女友又是杰姬的闺蜜的吉尔受到了双重的伤害，她真的生气了，质问他还有谁，乔治道歉说还有她、她、她和她，所以吉尔一针见血指出：“你一直在骗人，你没有爱的能力。”和这么多女人保持性关系，正因为多、杂以及随机，所以反而不具有爱的能力，这就是乔治身上的悖论。面对这样的质疑，乔治的解释是：“这是我的工作，这意味着我不爱他们。”发型师的生活就是乔治的生活，秉承服务至上的他当然不会爱上他们，所以他也回应了吉尔的质问，没有爱的能力是因为不会爱上她们，我还是我，她们还是她们。但是乔治的道歉，乔治的解释，在自己的行为面前又是如此软弱，不会爱上她们，但是为什么会如此滥情？不会爱上她们，为什么最后要向杰姬求婚？当杰姬说太迟了，因为莱斯特和菲力莎离婚了，所以已经答应嫁给他了，乔治站在山顶看着杰姬和莱斯特开车远去，充满了惆怅，而这个最后的镜头也有限地否定了乔治不爱她们的谎言。
爱她们是谎言，不爱她们也是谎言，乔治就是在性爱生活中编制了不同的谎言，因为他要保证不同时被其中两个女人发现，给杰姬做完头发，又去给菲力莎做，给菲力莎做完又去找吉尔，找完吉尔又遇见了罗娜，四处奔波的乔治终于在那次派对上，和杰姬发生关系时被吉尔和莱斯特发现，于是爱她们或者不爱她们都变成了丑闻，但是在杰姬结婚之后，在吉尔离开之后，乔治尽管惆怅，但是属于他的故事还会继续，像洗发水一样还会淋在不同女人头上，还会有女人夸他是天才，还会为她们提供最好的服务——如果莱斯特答应合作，摆脱了诺曼的乔治会更加得心应手，会有更多的女人投怀送抱。
《洗发水》电影海报
但是，这个发生在1968年的花花公子的故事，哈尔·阿什贝并不只是讲述一个男人的奇葩经历，因为它发生在1968年，发生在美国，于是故事便成为了一个政治隐喻。1968年的美国人有创业需求，1968年的美国人谈论同性恋，1968年的美国人反对正统，最主要的是，1968年的美国人听到了美丽的谎言：1968年是尼克松当选美国总统的那一年，派对上有念着古老歌谣的参议员，生活中是总统选举的不同信息，电视上播放着尼克松入主白宫之前的承诺：“这是一个开放的政府，我们要把美国团结起来……”承诺是诱人的，也是成功的砝码，所以1968年在政治上进入的是尼克松时代。但是1968年尼克松当上美国总统，1972年便发生了“水门事件”，1974年尼克松辞职——1975年哈尔·阿什贝拍摄了《洗发水》，让电影重回1968年，这是不是对尼克松时代的一次回溯？
1975年的电影和一年前的水门事件有关，哈尔·阿什贝是不是将这一丑闻变成电影的第一人？虽然不是直接指向1972年的这一丑闻，但是回到1968年讽刺尼克松承诺的虚伪，哈尔·阿什贝当然是对政治的一次讽刺，或者说，“水门事件”在1968年成功竞选中就埋下了伏笔。而从政治到生活，乔治的“洗发水”是不是也是“水门事件”？它是虚伪的承诺，它是骗人的爱情，它是被发现的丑闻，而另一方面乔治的解释也是政客的一次玩弄，“这是我的工作，这意味着我不爱她们。”都市电影变成了政治讽刺剧，这也许是哈尔·阿什贝最大的隐喻，但还是无法掩饰故事本身的平淡，乔治作为“垮掉的一代”，只不过简单呈现了看不到希望却又追逐刺激的人生，与政治的关联也太过直白和机械。
1968年的乔治周旋于女人之间为丑闻埋单，1968年的尼克松做出承诺却自掘了坟墓，哈尔·阿什贝的1968年美国生活还有一个绝对的主角，那就是扮演乔治的沃伦·比蒂，他是电影中的花花公子，更是好莱坞的大仲马，《纽约邮报》的记者写过一本书，书中详细估算出沃伦·比蒂睡过的女人多达12775个，而且在她们眼里沃伦·比蒂是一个名副其实的好男人。所以电影就是沃伦·比蒂的本色出演，但是这是他前半生的真实写照，沃伦·比蒂在54岁的时候遇到了小他21岁的安妮特·贝宁，至此之后，再未传出过任何绯闻，传奇而风流的沃伦·比蒂最终心甘情愿的被一个女人收服——但是，1968年的他31岁，在还没有遇到一生之爱的时候，沃伦·比蒂就是乔治，风流倜傥的他正在用他的“洗发水”俘获复数的她们。
[本文百度已收录 总字数:2895]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
