2021-02-13【正经七日】被时间吞噬

【纪录】

·什么算是浪费时间呢？
·对不起，属于你的时间就是浪费时间。
    ——马里昂·卡乔里《路易斯·布尔乔亚：蜘蛛、情妇与橘子》

【图说】

【叙事】

一种静止。关于时间，似乎就停顿在那里了，早起，步行，午睡，呆坐，喝酒，入睡……日子就是流动的水，总是朝向一个固定的方向前行，没有波折，没有逐流，没有转换，当然也没有激流——过年的这一条河里，只有水不变的方向，就像永远静止一般，溅不出一丝水花。

一片沉寂。即使别处也感觉不到喧闹，也想象不到拥挤，在非他者的存在世界里，自言自语，自娱自乐，自梦自醒，甚至自作自受，都是真切而直接的回归到自我世界。《鲁迅全集》第六卷放置在那里，早就合上了，即使是一卷书里三分之一已经翻阅，另三分之二的书页在合着的世界里，也不再说话；不管是年度电影还是“百人千影”，也都不再叙说一个故事，表达一种情绪，它们躺在属于它们的时间里，和现实不发生一点交集，即使疫情之后的第一个春节档里多部电影上映，但对于完全市场化、娱乐化的电影没有任何兴趣，它们是春节的佐料，但是对于我，从来不具有诱惑力。

无阅读的生活，也依然是曾经发生了无数次的模式的重演，而除了正月初一拜访了亲戚之外，余下的时间也不再串门。行走着，只是无意拍下些照片，用定格证明我曾经经过，经过之后，依然是静止而沉寂的现实。是的，那片空白已经越扩越大，像是在吞噬着什么，包括时间本身，都在某种浪费的观感中成为马里昂·卡乔里镜头下可以说声“对不起”的存在。

天已经放晴了，朝向天空是唯一的红。

【读诗】

有人练习鸟鸣。
当他掌握了那技巧，就会
变成一只鸟，收拢翅膀并隐藏
在我们中间。

他将只能同鸟儿交谈，
当他想朝我们说话，
就会发出奇怪的鸣叫。

同样，那学会了人的语言的鸟，
也只能小心地
蛰伏在林中。

后山，群鸟鸣啭，
有叫声悠长的鸟、叫个不停的鸟，
还有一只鸟，只有短促的喳的一声，
黝黑身影，像我们的叙述中
用于停顿的标点。

群鸟鸣啭，天下太平。
最怕的是整座山林突然陷入寂静，
仿佛所有鸟儿在一瞬间
察觉到了危险。

我倾听那寂静。同时，
我要听到你说话才心安。
    ——胡弦《异类》

[本文百度已收录 总字数:905]