2022-07-11《流浪者之歌》：家是宿命的归宿
三个方向的分野：贝尔汉用超能力的叉子杀死了骗子头目艾哈迈德之后，自己也死在了枪口之下，他的尸体最后回到了外婆家；小贝尔汉拿走了贝尔汉眼睛上的两枚象征意义的金币，在大雨倾盆中躲进纸板箱，离开了村子；贝尔汉的舅舅米尔赞也出了门，跑上山坡，奔向了像是教堂的房子。贝尔汉以死亡的方式结束了流浪回到了家，小贝尔汉拿着金币开始了新的流浪之路，身无分文的米尔赞寻求上帝，希望在神的庇护下继续无所事事的生活——向内和向外，金币和上帝，哪里才是属于吉普赛人真正的家？
三个方向的分野，其实是关于命运的抉择，埃米尔·库斯图里卡没有给出答案，在开放却荒诞的结尾，他所审视的是一个民族的归宿问题。“吉普赛时代——一部爱情电影”片头的字幕明确了库斯图里卡的电影主旨，对于吉普赛人来说，流浪是他们的主旋律，但是他们真的是把命运注解在永无停歇的流浪中？流浪是一种自由还是无奈？当这个“吉普赛时代”变成一幕爱情的演绎，那么爱情所指向的一定是一个家，那么家是不是对于流浪的终结？当爱情出现，流浪也没有停止，他们的命运在三条分叉的路上，“流浪者之歌”是一曲关于流浪的赞歌，还是无家的悲歌？
库斯图里卡一开始就呈现出吉普赛生活的某种混乱，在他的镜头下，是走在泥地上肮脏的白鹅，是披着婚纱像是男人的新娘，是躺在木板车上被人殴打的新郎，是牵着山羊龋龋独行的老人，风雨飘摇的屋顶，雨后泥泞的道路，光秃秃的树，构成了这个吉普赛村落的图景，两个人的自语构成了“吉普赛时代”的命运：一个是撑着黑伞的男人，“他们往我脑袋上扎针，我可不是马戏团的熊，我的灵魂想哭就哭，想唱就唱，想笑就笑，不同翅膀也能飞翔……”这是属于吉普赛人的流浪之歌，因为他们的灵魂是自由的，他们的精神世界永远在飞翔——但是撑着黑伞的他完全是无助，甚至他就是马戏团里被扎针的熊；另一个男人正在赌桌上，当输掉了钱，他站起身来开始诅咒上帝：“上帝总是赢我，即使他掷错了骰子……”上帝似乎和他一起在赌博，并且变成了拿他钱财的骗子，但是在转身之后他又返回，嘴里念叨的是：“上帝请帮帮我，给我带来好运……”上帝又变成了自己的寄托，但是坐在赌桌上，上帝并没有帮他赢得好运，他又输了，而且那条金项链也归于了别人。
撑着伞的男人唱着“想哭就哭，想唱就唱，想笑就笑”的流浪者之歌，赌桌上的男人诅咒着上帝又希望上帝带来好运，流浪而不自由，依靠上帝却归罪于上帝，这或许就是库斯图里卡所呈现的“吉普赛时代”，但是很明显，这个时代属于这个村子的前时代，当他们面临新的抉择，新的时代猝然而至。无疑，流浪是刻在吉普赛人血液中的特质，而流浪意味着离开，意味着以向外的方式寻找归宿。对于贝尔汉一家来说，向外的道路已经呈现为两种迥然的流浪：贝尔汉和妹妹达卡问外婆的是：“妈妈漂亮吗？”或许他们没有见过妈妈，或许妈妈是他们流浪的一部分，外婆告诉他们的是：妈妈背叛了教义，背叛意味着流浪，但是在流浪中妈妈爱上了爸爸，而爸爸是斯洛文尼亚人，“他在军队里发誓要给你妈妈一个天堂。”不同民族的男人和女人，进入到属于他们的爱情中，但是这个冲破束缚的爱情注定得不到天堂，于是贝尔汉和达卡见不到母亲，也从来没有见过父亲——母亲以向外的方式得到了爱情，却失去了家，达卡那一条腿的残疾无疑是这个向外故事的病态隐喻。
在妈妈之外，选择向外的还有舅舅米尔赞，他遇到困难时总是挂在嘴边的一句话是：“我要去德国。”德国是他向外的方向，但是这个德国仅仅是符号意义的，或者说，它只是米尔赞面对无望的命运时的一种逃避，这个无所事事的男人欠下了一屁股债，还发生了强奸女人的无耻事件，当债主艾哈迈德要他还债，他竟然威胁自己的母亲哈吉志，“为什么你把所有东西都给了贝尔汉？”和贝尔汉争夺哈吉志的财产，无疑连最基本的底线都不要了，而那个夜晚因为拿不到哈吉志的钱，他甚至将家里的屋顶掀开，让一家人站在大雨倾盆之中，米尔赞向外的渴望无疑是一种贪欲，他永远不会去德国冒险，当家的屋顶被凌空吊起，一家人的命运也被他推向了无家的困顿中。
| 导演: 埃米尔·库斯图里卡 |
贝尔汉母亲的向外之路是爱情的迷失，舅舅米尔赞的向外之路则是道德的沦丧，当一家人在两种向外之路上失去更多，他们又迎来了第三条向外之路，那就是艾哈迈德开启的马戏团之路。这个独霸一方的人，是米尔赞的债主，但是儿子罗伯特因食物被噎住的时候，也是手足无措，精通巫术的哈吉志帮助罗伯特度过了生死关，为了感谢她，艾哈迈德答应给达卡看腿病，于是贝尔汉陪着妹妹，和艾哈迈德一起踏上了求医之路。这第三条向外之路，对于贝尔汉来说意味着什么？他爱着自己的妹妹，他希望妹妹能够得到治疗从而获得健康的生活，但是这条向外的路，却绝不是求医这么简单，它其实变成了艾哈迈德的偷盗之路。
无疑，贝尔汉在选择这条路的时候，并没有做好真正流浪的准备，他爱上了阿兹拉，在梦中阿兹拉在河水的仪式中刻下了他的名字，梦醒之后他们在一起，贝尔汉告诉他石头如何变成石灰，“火是一切的基础。”他在电影结束时为她表演用意念移物的特异功能，两个人学会了接吻，“你的嘴上有磁铁。”牢牢吸在一起，就是他们的爱情的写照。在爱情到来的时候，贝尔汉和懂巫术的外婆一样，是属于固守本性的吉普赛人，他们把火看成是一切物质的基础，他们把血液看成是灵魂最大的秘密，他们认为爱情就像天空与大地一样，“以前天空和大地是夫妻，他们有五个孩子……”但是吉普赛人注定要流浪，这是一种宿命，因为，“有一天，当风用力吹向自己的母亲时，天空和地面就分开了。”贝尔汉必须和阿兹拉分开，因为阿兹拉的母亲认为贝尔汉没有钱没有工作；贝尔汉必须和外婆分开，因为达卡的腿要去医院治疗；贝尔汉必须和母亲分开，因为属于母亲和父亲的爱情没有天堂的荣光；贝尔汉也必须和一个叫做家的吉普赛世界分开，因为这里到处是肮脏和混乱——那只陪伴自己的火鸡，贝尔汉称它是“太阳鸟”，但最终变成了米尔赞锅子里的鸡肉，精神信仰变成了贪欲之物，所以贝尔汉必须以向外的方式找到属于自己的一切。
《流浪者之歌》电影海报
但是艾哈迈德的向外之路，对于贝尔汉来说是一条歧路。达卡被送进了医院，本来只是陪着她做完手术回家的贝尔汉，却被艾哈迈德带到了意大利，而所谓的马戏团表演其实是街头偷盗，这无疑是一场骗局。贝汉尔看见了那里发生的一切，伊凡被毒打，那个女人被轮奸，但是他无法逃离，因为艾哈迈德答应给达卡治病，答应给他建造新房，答应让他赚钱之后回家和阿兹拉结婚。贝尔汉越陷越深，他跟着艾哈迈德走上而来盗窃之路，甚至还因为救了艾哈迈德而被提拔为主管。终于他回到了家乡，但是经历了向外一切的他，似乎不再是以前那个他，他发现阿兹拉身边有了一个孩子，他骂那个孩子是个“野种”，要将他卖掉，阿兹拉告诉他“这是我们的孩子”，贝尔汉不相信，尽管他们最后结了婚，但是对于贝尔汉来说，对阿兹拉已经失去了信任，爱情也早已经变了味。
当阿兹拉在结婚后为他生下孩子，当阿兹拉在孩子的哭声中死去，贝尔汉才知道自己错怪了阿兹拉，而这时他才想起自己在医院的妹妹，但是医院里早就没有了达卡，他去了意大利寻找妹妹，当找到妹妹，才发现达卡的腿病并没有治好。他明白艾哈迈德给自己下了套，那条向外的路其实是一场骗局，于是他闯入了艾哈迈德的婚礼现场，用意念控制了叉子，并把叉子插进了艾哈迈德的身体，而自己也被新娘射中了子弹，从高处掉落在行驶的火车上——贝尔汉死了，在死之前，他看见了在空中飞翔的白鸟，像是“太阳鸟”火鸡变身为纯洁的鸟，这是一种回归：回到梦境，回到村子，回到家，回到属于吉普赛人的爱情世界里。贝尔汉以死亡的方式回家，似乎结束了那条向外的路，但是这是一种宿命式的回归，阿兹拉已不再，爱情已不再，甚至小贝尔汉也以离开的方式走向了新的流浪。
死亡而看见，这是生命的礼赞？回家而失去，这是命运的悲歌？那条白色的婚纱丝巾总是在那里飘飞，它是流浪的物化形式，曾经它披在母亲身上，曾经它也披在阿兹拉的身上，但是在属于吉普赛人的流浪之歌中，家永远是一个梦中的世界，“一个不做梦的吉普赛人就好像没有屋顶的教堂或没有字的书。”而钻进了纸板箱在大雨中离开的小贝尔汉像是贝尔汉命运的重置，在大雨漂泊中，在纸板的庇护中，属于他们的流浪者之歌或者更是一种无奈，更是一种宿命。
[本文百度已收录 总字数:3594]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
