2022-12-27《零点零一公分的距离》：只是一个纪念的彩蛋
豆瓣对于这部电影的标记，非常奇怪：类型、制片国家/地区、语言、上映日期、片长和又名一应俱全，但唯独没有导演，而在演职员中，除了配音陈辉虹、出品人陈以靳、监制王家卫和彭绮华之外，也没有导演——为什么这是一部没有导演的电影？当导演缺席，是不是意味着电影的主体缺位？
这是一部纪念泽东电影公司成立30周年的短片，纪念性的纪录片没有真正的导演，大约是因为电影没有贯穿其中的创作思路，或者说这只是一部关于30年泽东电影的集锦，如此，碎片式、组合式、没有深度的电影自然不需要立一个导演在那里，所有的制作都远离创作，只要有出品人，有配音，有监制就可以了。但是从短片一开始的预设来看，显然并不是简单的集锦：为了制作这部电影，去了很多地方，见了很多人，找到了很多珍贵的底片，整整制作了两年：从2016年夏天开始，到2017年7月17日下午三点前一分钟，电影还没有最终完成，王家卫发来了九个字：“你知道鸡蛋的意义吗？”
谁去了很多地方？谁见了很多人？谁找到了很多珍贵底片？一部没有导演的电影，这些行动似乎都是一个团队的行为，而接下来的问题是：为什么要整整耗时一年？很多地方，很多人和很多底片，是一种寻找，当泽东电影经历了25年的风云，为它的纪念当然是要寻找在时间中遗失的那些东西，但是很明显，除了表述性的“去了很多地方，见了很多人，找到了很多珍贵的底片”，在整部纪录片中根本看不到这个过程的艰辛，当然也无从得到找寻之后重新获得的惊喜，只是在《东邪西毒》和《春光乍泄》两部电影的影像资料中重温了片段，只是在张国荣嘴唇微启却失了音轨的画面中体会某种感伤，除此之外一切都是未知，甚至去了什么地方也无从得知，见了哪些人也是一种空白，所以一年的耗时更像是电影本身的错位一样，是一种没有主体的行为。
| 类型: 纪录片 / 短片 |
但是，在纪念性的叙述中，电影以王家卫的风格，还是呈现了一种情怀，这便是对“你知道鸡蛋的意义吗？”这个问题的解答。“所有电影的第一天，都是梦开始的时候。”梦的开始，是食物的开始，食物的开始，是鸡蛋之意义的展现：1993年4月25日，《东邪西毒》拍摄的第一天，“每年这个时候，都会有人来找我喝酒”；1994年2月3日，《重庆森林》拍摄的第一天，“厨师沙拉”；1995年1月26日，《堕落天使》拍摄的第一天，“我非常喜欢吃冰淇淋”；1996年9月6日，《春光乍泄》拍摄的第一天，“问你吃东西了吗”；1999年2月13日，《花样年华》拍摄的第一天，“你老婆吃的都挺辣的哦”……从梦到食物，从食物到鸡蛋，反过来说，鸡蛋连接的就是梦境，鸡蛋折射的就是影像之梦，而梦之中都是情怀的再现：那玩周慕云吞面的背后是不是一张船票的约定？那份蛋炒饭里是不是有《春光乍现》里的哀愁？还有那间午夜的咖啡馆里，当黎耀辉撒手人寰，何宝荣在人间痴痴地守候，是不是不想从梦中醒来？
鸡蛋的意义也是寻找，也是回忆，也是纪念，就像电影本身，30年里泽东电影拍摄出的那些经典形象，留下的那些经典台词，叙说的那些经典故事，本身就是最珍贵的记忆。而当30年后重新寻找鸡蛋的意义，重新在大量的胶片中发现影像的意义，鸡蛋却变成了彩蛋。“越年轻时候认识的朋友越珍贵，可是在成长过程中我们彼此疏远了，甚至于遗忘，借此向所有的曾经及可能性致意，在最接近的时候，它们距离最终呈现的电影只差 0.01公分。”这是王家卫的一段话，里面传递的是时间逝去的某种无奈，就像《东邪西毒》英文片名，一切都变成了时间的灰烬，欧阳锋回到白驼山，实际上是永远回不了白驼山，那个面对着大海的模糊声影便是遗忘的象征，就像《春光乍泄》原本安排张震与张国荣同场表演却成为永远的遗憾，用技术手段让他们的声音在场是一种弥补……但是时间疏远了现实，时间遗忘了梦想，当一部电影被呈现出来，和它相差0.01公分的却是另一个无比丰富的世界，它一样构成了曾经，构成了可能性，构成了经典故事。
但也许正是和电影相差0.01公分的世界，在主体缺失中变成了一个应景式的彩蛋。纪念需要情怀，但是情怀不是全部，在25周年的纪年影像里，情怀让一切复苏，但仅此而已，最后情怀就变成了彩蛋，“你会为这个彩蛋等候多久？”不是30年，更不是一万年，甚至不是两年，擦身而过是久别重逢，但是在彩蛋的世界中，久别重逢最后变成了擦身而过，鸡蛋还是鸡蛋，彩蛋只是彩蛋，0.01公分的距离扩大再扩大，在永不交接的世界中成为没有主体的电影，引用钱钟书的一句话便是：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？”
《零点零一公分的距离》电影海报
[本文百度已收录 总字数:1961]
顾后：《洞穴》：深度不如温度
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
