2025-12-12《兔子》：我有一个无人知道的秘密
42分钟，在大卫·林奇的实验短片中算是比较长的一部，当短片的时间被拉长，是不是意味着其中的有效信息会增多？是不是为人物之间的关系添加了更多的可能性？是不是更突出了叙事意义的故事性？
这是站在观者位置必然会提出的问题，而问题从来都是为了寻找答案，或者问题的存在指向了和它相关的答案，它们构成的问答就是一个趋向必然的系统，甚至说，这是最完满的自足系统。但是林奇在42分钟的短片中，不是在构建从问题到答案的完整系统，不是建立问答的必然链条，而是以反系统、反链条的方式破坏着其中建立起来的脆弱关系。如果是以问题为这个系统的构建起点，那么这个起点就是穿着黑衣的兔子杰克打开门进来，在他进来之前是站在舞台后侧正在熨烫衣服的苏西，和坐在沙发靠右侧的简，她们之间没有对话，她们自己也没有独语，杰克进来之后坐在沙发靠左的位置，然后问道：“有人来过电话吗？”
第一个问题，就指向了具体的物件，就指向了最重要的对话元素：电话，这也意味着关于这个房间、这个夜晚、这些人物之间已经发生、正在发生和将要发生的故事开场了。之后杰克继续提问：“现在几点了？”“它在哪里？”“是金发吗？”在杰克的提问中，并没有说话的简和苏西也开始回应，或者说：“没人打电话过来。”或者是：“别忘了今天是星期五。”或者告诉他：“一个穿绿西装的男人。”简还说了一句：“我把它拿来了。”从杰克开门走进房间，到坐在沙发上提出问题，然后是简和苏西的回答，看起来问题和答案之间已经形成了一个对话的系统，但是问题和答案之间没有形成必然的链条，或者说这是一个明显“答非所问”的场景，问题所期待的答案没有出现，答案所针对的问题子虚乌有，它们形成了一种明显错失的关系。
| 导演: 大卫·林奇 编剧: 大卫·林奇 |
这像是林奇故意为之的效果，杰克在走进来时就说：“我有一个秘密。”然后又说：“总有一天我会找到答案的。”秘密需要答案破解，答案是为了揭示真相，杰克有着一个秘密，这个秘密需要答案，但是林奇让杰克的秘密藏在那里，也由此整部短片都变成了秘密永远不会有真相的缺失叙事。如果把这一个场景变成单元，那么之后转入的是一个类似梦境的单元，有着暗淡光影的房间里灯光熄灭了，色调换成了更暗的红色，从舞台后侧的拱门离开的苏西又返回，手上多出了两个亮点，接着左、上、后侧的墙壁上出现了一个怪脸，他张开嘴巴在说着什么：暗红色调、手上的亮点，墙壁上的怪物，都形成了另一个空间，另一个场景，另一个叙事，它和原先“三只兔子”的夜晚房间形成了一种隔离状态，或许这可以称为现实和梦境的隔离。
但是在这个梦境过后，场景再次更换，在林奇将光源放大、模糊而制造了富有标志性的切换之后，房间又回归到了常态，但是这次不是“三只兔子”，而是只有苏西一只兔子，“事情不太对劲”是对这个片段的一个提要，之后苏西站在舞台前侧，做出不同的动作，发出类似歌唱的声音，然后变成词语的密集输出：寒冷、阴暗、挥动的翅膀、手指、炎热、镜子、血债……此时后面的墙上火焰在燃烧，在输出这些词语之后，苏西在舞台前侧慢慢隐去。一个人的房间，一个人的呓语，一个人从出现到隐去，这是一个类似梦境又有着现实特质的房间，或者可以将其看做是梦境和现实的过渡。也由此林奇创造了三种不同的场景：三只兔子在一起的现实夜晚，忽然跌入到阴暗世界的梦境，以及为每一只兔子喃喃独语的过渡空间。
这三个空间在后面的故事中按照顺序再次出现，也就是三个空间形成了更大的单元，于是在后面重复中，整部短片其实就变成了更大的三个单元，但是不管是单元内部的现实、梦境和过渡空间，还是不同单元之间按照规则进行的叙事，都没有建立问答的对应关系、必然性链条和清晰的叙事逻辑：兔子说出的句子包含着很多信息，它们是“今天是星期五”，是“穿绿西装的男人”，是下雨，是“一只狗在爬行”，是金发，是港口，是晚上8:35，是“七岁的时候就知道了”，是电话，是“天亮的时候就走了”……但是这些信息并没有成为彼此有关联的故事；在独语的空间里，每一只兔子都在输出词语，疾病、电、带刺的铁丝网、刀、漆黑的房间、绿色的裂口、黄色的唾液、窗户、远方的船、插座、眼睛打开黑暗……每一个词语似乎都保留了可能，似乎都有潜在的叙事性，但在断裂中它们又回归到词语本身。
《兔子》电影海报
这是一个因为狗被撞上而爬行引起恐慌的事故？这是穿绿西装男人莫名离开而引起不安的故事？这是谁都不知道真相却留下血债的悲剧？有和夜晚8:35、星期五、午夜相关的时间，有和港口、铁丝网、窗户有关的地点，有和穿绿西装、金发、他有关的人物，似乎这些故事的元素可以解读出那个秘密，但是没有，时间只是时间，地点只是地点，人物只是人物，甚至这一切都是通过词语的形式出现，它永远无法组成关于事件的线索——也许林奇唯一赋予事件性意义的就是“电话”，它是问题，它是回答，它是词语，但是电话真的在房间里响起，杰克真的走过去接起了电话，甚至林奇还给了这部黑色电话一个特写，在整部短片中，都是固定机位拍摄，景别都没有变化，只有这一部电话机，林奇史无前例地给了它特殊的照顾，但是即使是特写，即使形成了叙事，即使杰克真的接起了电话，电话那头也没有声音，杰克接电话与其说是一个情节，不如说只是一个动作，不关涉事件的动作，不解读秘密的动作，就像词语本身一样，它是独立的，却也是断裂的，它带来了叙事的可能性，却将故事变得支离破碎。
而这也许就是林奇制造的“兔子”故事的意义所在。三只兔子，是拟人的兔子；兔子，就是“爱丽丝梦游仙境”的兔子；兔子，是站在舞台上演出的兔子。当电影开场幕布被拉开，当演员表出现在屏幕上，林奇就是把这个故事放置在了舞台上，就是把这一切变成了演出。舞台上的演出，无疑是反电影的，因为舞台区分了上面和下面，区分了观众和演员，区分了现实和戏剧，而且林奇用观众的“罐头笑声”、人物出场时的鼓掌和欢呼等设置制造了舞台效果，让观众更强烈感受到这是一出情景剧，他拒绝观众的融入，拒绝间离，拒绝沉浸，更是拒绝观众成为戏剧的影响者——这就是舞台本身具有的隔离功能。而这样的反电影设置，对于林奇来说就有了让秘密永远呈现出封闭的状态：舞台之上和舞台之下相互隔离，舞台之上的兔子也是被相互隔离的，秘密没有答案，秘密没有真相，秘密就是一个无人知道的秘密。
在杰克开门进来之前，简和苏西在各自的位置上，做着各自的事情，他们是彼此独立而孤立的；当杰克进来之后，他提出了很多问题，简和苏西也进行了回答，但是问题和答案之间没有形成必然关系；在每一只兔子独语的时候，它们输出了密集的词语，词语是潜在的线索，但是根本无法构建有效的信息；电话被接起却没有通话，门被打开却没有客人……如此，即使在舞台之上，兔子和兔子之间也没有实现真正的沟通，无法形成真正的对话，当对话被取消，当沟通无法实现，最后三只兔子坐在沙发上相拥在一起，也只是一个简单的行为，而不具有情感、叙事上的意义。秘密无人能解，对话永无可能，这就是林奇的“爱丽丝梦游仙境”，就像短片最后依然回归到问题本身：“我想知道我会是谁？”
[本文百度已收录 总字数:2977]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
