2024-09-03《库布里克的奥德赛》：阴谋论者的狂欢

解读一部电影，我们可以从中阐述电影的主题，发现内在的隐喻或象征，并通过这些元素的展示揭露作者的意图。但是当一部电影变成对真相揭示的证据，是不是就混淆了创作和真实的区别，是不是让解读变成了一种误读？甚至行为本身就是一个阴谋论？

Jay Weidner在纪录片开始就指出：这部纪录片旨在“揭开最伟大导演的电影中隐藏的秘密”，Jay Weidner所说的伟大导演就是斯坦利·库布里克，纪录片《库布里克的奥德赛》分为两部，分别拍摄于2011年和2012年，此时距离库布里克去世已经过去了11年，在这个时候爆出所谓的惊天秘密，也是对库布里克“秋天算账”的一种表达，因为库布里克本人再也无法进行反驳。在记录片的第一部中，Jay Weidner分成两部分讲述了库布里克制造的“伟大秘密”：在第一部分中他直截了当地指出，库布里克伪造了阿波罗登月任务。在库布里克发行《奇爱博士》之前，美国五角大楼就对库布里克在电影中展示了B-52轰炸机的内部结构而不满，当时的库布里克收集了杂志上关于B-52的各种照片，然后将其粘成了B-52的内部结构，通过摄影机清晰地拍摄了这一结构，这令五角大楼非常不满，他们认为库布里克是“麻烦的制造者”，泄露了国家的军事秘密。

但是库布里克的行为在美国军方引起的不满，后来却变成了他们之间的一次合作，Jay Weidner将这次合作成为“交易”：库布里克帮助军方伪造了阿波罗登月的照片，军方则提供给他电影拍摄的控制权和资金，也就是说库布里克从这个交易中换取了两件事：第一是得到了此后电影拍摄的预算，第二则是开始拍摄《2001：太空漫游》——Jay Weidner认为最明显的证据，就是《2001》的拍摄和阿波罗登月计划在时间上基本上是一致的。这一点并不需要太多的证据，而之后Jay Weidner分析库布里克制作的那张登月照片，则是从技术层面提供了证据。Jay Weidner认为库布里克的伪造术就像电影中“正面投影屏幕”的拍摄手法，从而造出了逼真的图像：他通过PS进行了技术分析，增加亮度和伽马线的添加，很容易看出整张图片前景和远景在纹理上完全不同，从而判断这是一种合成。

导演: Jay Weidner 主演: 斯坦利·库布里克 类型: 纪录片 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 2011 片长: 69分钟

Jay Weidner认为，整个登月计划的照片拍摄就是在库布里克的摄影棚里完成的，“正面投影屏幕”的技法制造了视觉假象，他还通过NASA的霍格兰的讲课视频，分析了照片中存在的作假痕迹，从而证明美国的登月计划就是一个障眼法。除了列举事实和引用霍格兰的分析之外，Jay Weidner还指出，在《2001》这部影片的初级版本中，就有“感谢国家航天局的帮助”的字样，后来的版本则删除了这句话。当然，Jay Weidner并不否认美国阿波罗登月计划是一场骗局，而是仅仅指出照片的作假。Jay Weidner在库布里克逝世11年后爆出这个秘密，可谓是勇气可嘉，而且他也并不是主观臆测，而是通过技术分析来还原真相。但是，这真的是库布里克隐藏的阴谋？这真的是一场大骗局？

暂且不说库布里克在这场所谓的“交易”中获利的可能性，60年代库布里克从技术上完成这一伪作并非不可能，但是如果真的是这样，库布里克的这场交易也一定是一次冒险，那些NASA的科学家们第一个会站出来反对，这毕竟不是一件小事，这样的谎言在全球的公众面前，特别是在全球的科技界面前根本站不住脚，而且，它和冷战期间的战略部署有关，一旦被识破，不是一个政府和军方的诚信问题，而且通过如此简单的技术就能鉴定真假的照片，一旦被苏联掌握，对于美国来说意味着什么，所以用这样一个弥天大谎来骗人，完全是一种自欺欺人，美国军方不会这样做，库布里克当然也不可能接手。

如果说对于阿波罗登月照片作假，还有技术分析，还有专家的证据，那么第二部分关于《闪灵》背后的秘密，则完全变成了Jay Weidner个人化的解读。他顺着第一部分的思路继续他的阴谋论，“他想为自己伪造的事件邀功，但是最后却神秘死去。”也就是说，库布里克的死和这个惊天秘密有关：《大开眼戒》是库布里克的最后一部电影，在电影完成制作后他向华纳公司的高层展示了这部电影，但仅仅4天后库布里克死去，库布里克坚持这部电影在7月16日发行，因为这一天正是阿波罗11号发射整整30周年纪念日。这是Jay Weidner提供的两个证据，而库布里克因为照片作假而陷入煎熬，则主要体现在他的另一部电影《闪灵》中，可以说，在Jay Weidner看来，《闪灵》这部恐怖电影完全是库布里克向外界打出自己深受这个骗局煎熬的暗语——Jay Weidner完全从电影解读者的身份分析了《闪灵》背后的影像密码。

《库布里克的奥德赛》电影海报

“他剥夺了斯蒂芬·金原著中的主要内容，取而代之了自己的东西。”这些属于库布里克自己的东西是什么？他和那个阿波罗登月计划之间的交易有什么关系？Jay Weidner细致地分析了这部电影背后的符号系统：他认为电影中的杰克就是深陷困局的自己，那个远望酒店就是美国，酒店的经理就是当时的美国总统肯尼迪，杰克去酒店应聘最终成为守卫者，就是库布里克和军方交易的写照，而电影中的很多元素运用就是关于这场交易的：杰克扔网球的时候，大厅墙壁的图案就是火箭发射；儿子尼克玩玩具的地毯图案，和阿波罗发射台俯瞰的图案相似；丹尼穿着的毛衣，上面的图案就是阿波罗；丹尼迷失了方向之后，见到了神秘的双胞胎，阿波罗计划也被称为“双子座”，双胞胎就是“双子座”的映射；丹尼进入的房间是237号，在斯蒂芬·金的原著中房间号是217，库布里克之所以改变了号码，因为月球距离地球的距离是237000英里，而且237房间标牌上的字母很容易易位为“MOON ROOM”；电影中的暴风雪象征冷战，里面的人造熊则是苏联的象征……

Jay Weidner更具系统化的分析是关于杰克在打字机上写下的那句话，“只是工作不玩耍聪明杰克也变傻”，这句话不断重复在那些纸上，在Jay Weidner看来，这就是库布里克通过重复传递出他的暗号：第一个单词All其实是“A11”的变形，它指向的就是阿波罗11号，因为阿波罗计划的官方海报上就是一个大大的A字，库布里克经常在电影中隐藏A，远望酒店的外形是很多的A，《发条橙》的海报是一个A，所以电影中这句话的意思就是“在阿波罗11号上工作而不玩耍，杰克成为了一个沉闷的热人”，而这句话就是库布里克向外界求救的信号——Jay Weidner更是从杰克之后不修边幅中发现了库布里克隐藏的信号，在《2001》拍摄之后，库布里克就开始蓄起了胡子，这就是他迫于压力的写照，电影中的杰克最后发疯就是库布里克对于自己遭遇的预言。

Jay Weidner列举了这些证据，虽然每一个元素的分析都有一定的道理，但是通过元素的简单组合揭露电影背后的秘密，无疑更多是Jay Weidner的自我解读而已，里面有着太多的主观性，这些元素如果利用另一套解读理论未免不能建立完整的系统。这其实是每一个电影解读者都可能做到的，而将这些带有个人主观印记的分析变成对库布里克真实命运的揭露，无疑就是纯粹阴谋论的狂欢。而Jay Weidner似乎沉浸其中，在第一部之后他又推出了第二部，而且在2012年导演罗德尼·阿谢尔的纪录片《第237号房间》中，Jay Weidner作为五位权威专家的其中一员，对库布里克的电影进行了解构：库布里克与斯蒂芬·金对《闪灵》到底有何歧异诠释？主人公杰克在宴会厅酒吧为何引用英国作家吉卜林的诗？是谁打开储藏室门的锁？片尾字幕结束后的鬼魂对话到底是何含意？印地安原住民信仰符码到底有何功用？《闪灵》闹鬼房号从原著217 改成237，是拍摄场景饭店经理抗议还是另有居心？

不容否认，Jay Weidner对这个谜团的分析，提供了对库布里克电影的解读另一种思路，但是如果用无法自圆其说的臆测作为证据揭露谎言，那么所谓的真相也只是另一种谎言。

[本文百度已收录 总字数:3285]