2013-10-09 残留记忆
时间就在黑夜里,只记得手机里传来的记录仪上的英文声音,似乎不懂地在黑夜某一个路段传出来,很清晰却只是一个记录的方式。用这样提醒的方式接近身边的黑夜,接近身体的一次来回运动,对于从某种现实之外的世界回来,多少证明时间是一个不会倒回去的东西,向前,向前,乃至被黑夜吞没,直到再次出现新的黎明和白昼。
重复,循环,不是为了度过黑夜,也不是为了迎接黎明,太过遥远的怀想对于时间来说也不会颠覆多少,但是一旦记忆重新打开,身体的运动也会停止在某一个点上。汗流浃背的样子,证明运动的有效性,只是当拖向另一个端点的时候,汗水就会慢慢挥发,慢慢凝固,慢慢变成身体之外的一部分。逃逸的不是现在的状态,是记忆残留在身体里的样子。
3年前的一个电话,也是遥远如初,隔着城市和城市,隔着电话这头和那头,只记得是一个他,在各自的时间里不曾相遇,所以记忆有时候就是一种想象,声音带来的想象,以及过去岁月残留的想象。20年前,或者更远,已经变成了一个抽象的点,遥远的时间里承载不了很多简单的故事,其实只是一墙之隔,只是在某一个清晨碰到,只是有限地有过对未来去向的探究,但是都敌不过时间,敌不过自己走过去的现实,所以或南方或北方,或成功或失败,都要从悠悠的岁月中重新走到黑夜的这一端点上。
然后便是相视一笑,便是回忆一些时光,然后便是问及工作和生活,问及城市和城市的异同。“复述,关于记忆的记忆,重建突然燃烧的气氛。”在人来人往的广场,在时隐时灭的夜晚,在彼此没有交集的记忆中,只有一些关于记忆的残片,记忆的记忆,复述的复数,即使是久别之后的一个仪式般的相拥,也是像时间一样,在各自的轨道上前进。
其实并不特别的相逢气氛,只是当记忆只残留下来的时候,整个现实突然就只有我自己,所有的往事,深刻或者肤浅,都变成了对自我的一次销蚀。唯一真正害怕的就是自己的遗忘,就是自己变成了残留物。回过头来的时候,是无尽的黑夜,所有人的脸孔都是一模一样,所有身体的运动都是一条看得见轨迹的线路,而所有的自己在一份残留的记忆面前,仿佛是从未发现过的自己。这是时间的惩罚,还是意外的收获?这是复活的自己,还是被湮没的人生?
其实自我的定义从来都是容易出错,就像对时间里那些经过的人,他们是真实的“他者”,而自我也慢慢蜕变成一个和自己无关的他者,生活蒙蔽了很多东西,而有些时候却是自我蒙蔽,在大踏步行走中忘了应该留意什么记住什么,或者放弃什么。
残留也是不灭,人群远去,归入陌生,而那记录仪的英文又在提醒一个已被遗忘的时间,然后又是重重黑夜又是匆匆而过的行人,20年或者更远,离开自己也原来越远的时候,只是允许自己再次发现身体,再次从某种现实之外的世界回来,清晰的是路,是红绿灯,是转弯,是方向,是一个人重复循环的那条路。
[本文百度已收录 总字数:1177]