2014-05-28 无夏之夏

我迷失在迷宮中，而当我终于出现时所遇到的目光却是我永远不想再见到的。
——米歇尔·福柯

其实，迷宫于我是自我设置的，没有迷失，也没有“终于出现”，它就在我的世界里，甚至是等同于我，所以当我打开那扇门的时候，并不是想让人进入我的世界，而是用一种可能的方式，为自己寻找一个呼吸的出口。

一扇通向后阳台的门，那么安分地开在那里，向北，是没有直射的阳光，风是缓缓地吹进来，进入一个房间，却并不是共通的，又转折了一下，又从门那边走了出去。如此循环，我把这样的生活方式叫做含混，是此也是彼，非此也是非彼，不是封闭，也不是开放，不是容纳，也不是拒绝，就是用这样流动的方式进来出去，直到在不属于我的时间里门被反锁，只剩下一个不能进入的空空屋子。

这样的含混我更愿意理解为一种季节变化中的适应。天是热了，温度在向着35℃的零界点进发。从春天到夏天，仿佛是没有任何准备便降临了。几天前还穿着长袖的衬衣，现在只能更换为短袖，身体裸露的部分在增多，皮肤和阳光、风和雨直接的机会也在增多。这是从身体开始的变化，不经意间就是一个翻转过来的季节。我仿佛还记得是桃之夭夭的绽放，是田间布谷的鸣叫，或者是清明时节的映山红，但是它们就像一下子消失了，再无踪迹。大概是长久呆在屋子里，对于外面的些许变化有些麻木，所以这一天猛然开窗的时候，燥闷的空气一下子灌了进来。

简直不能呼吸。那株在春天的末尾买来的富贵竹总是有叶子变黄，然后掉落，像极了一个秋天的描写。这是在封闭的空间里必须承受的苍老，所以在关闭窗户拉上窗帘的时候，我打开了那扇通往后阳台的门，让那四处流动的风以一种含混的状态带来一些凉意。

只是后来，那扇门便在我的脚后了，我躺在靠床上的时候，脚总是对准门的方位，而头却对着那堵白白的墙。这是午睡的状态，狭小的空间里能容下我的身体，也容下了我含混的睡眠，多来年的姿势，一直没有改变，像是又开始重复，时间也大约是短促的十几分钟，但醒来的时候，会感觉度过了漫长的、没有尽头的中午，什么都在那里发生，什么都触及不到。那果然是一个迷宫，一个迷失在其中却最后要出来的迷宫，可是那遇到的目光呢？是凌乱的桌子，还是白白的墙，或者是从身后流转过来的风。

遇到的目光，是看见了那些电影，活在电脑上的电影，在午睡之前，它们精彩上演，它们曲折叙说，只在小小的世界里喜怒哀乐，有时却是发霉的画面，晃动的镜头，没有字幕的对话，宛如遥远的梦境，以一个小小窗口的形式遇见。含混已经不再是一个此处的空间，此处的时间，而是被带进来的过去、现在和未来，是向后的门、向前的墙和紧闭在中间的目光，是流动的风、升高的温度和遇到的影像，它们交织在一起，却在统一而确定的存在里迷失。

看过的影像，最后会被丢进垃圾箱，会被删除数据，会成为没有发生的一切，那么相遇的目光也便只停留在短短的中午，短短的午睡之前的中午，短短的风溜进来又离开的中午，发生的故事最后都会进入那迷宫，时间的迷宫，季节的迷宫，我的迷宫，非我的迷宫，然后在午睡沉沉睡去的时候，我起身，把脚和头的位置互换一下，左变成了右，右变成了左，然后重重地关上门，风停止流动，时间回到最初那个起点。

夏天来了，我的身上都是跑出来的汗珠，带着许多年没有挥散掉的味道。

[本文百度已收录 总字数:1367]