2014-10-08 出门在外

先说到的是夜晚，是家里。今天是寒露节气，而最为关注的是今晚的“红月亮”，据说，这是四年来最美的月全食，也是今年国内可见的唯一月全食。其实在若干年前，就曾经登临功臣山，观赏过“红月亮”，但当那种记忆完全远去，当现实变成一种传说，今晚的亮相夜空的月全食，却完全在想象中完成。

未能出得门，只是在回家的路上透过车窗抬头遥望天际，不是只隔着玻璃，而是隔着厚厚的云层，夜的模糊的，夜也是暗淡的，那一轮被传说的月亮甚至没有露脸的机会。回到家里，从阳台上望出去，依然如旧。18时25分，是月全食开始的时间，但依然没有月光。诱惑在穿不过的云层处演变，世界在看不见的地方美丽，甚至，想象也暗淡一片。直到20时30分，重新推开窗户的时候，在东南方月亮出现，只不过那持续一个小时的月全食已经早就结束，呈现在天际的是明亮的月亮。

被躲藏的月亮，被掩盖的变化，在这个月半之际，一切都变得诡异，它像是故意隐匿在不被看见的背面，而其实，这样的失望像是一个轮回，一个月前的这个夜晚，那月亮也是在世界的背面，而那时，在肉身被惊醒的时候，一切的美丽和诱惑都被某种疼痛和病态代替。是的，没有想象的“红月亮”距离那个“左手的中秋”刚好一个月，从起点走到另一个端点，时间似乎足够漫长而无聊，而在这新的起点上，一切似乎该走向一个终点，当月亮从云层中突破出来的时候，也许那患病的肉身可以再次沉睡。

月盈而月亏，月亏又月盈，一场白色的梦过后，终究要费力地从“404”的床上爬起来，而在这轮回式的特殊意义中，一种结束其实意味着另一种开始——折返到这一天的早晨，便清楚地标记着“出门在外”的方向。经历了十天的病床生活，度过了十天足不出户的现实，又过完了“行无踪”的国庆黄金周，那扇门终于被打开，我说过，回来是一个及物动词，它总是指向现实，指向必须返回的位置，指向无法更改的方向。所以在打开门的时候，我认真地将自己推向一个充满仪式的出口。

穿上秋天的裤子，拿出放在抽屉里的钥匙、皮夹和手机，系上皮带，穿上袜子，然后再套上鞋子，一切都以必须这样的方式出现，当整洁地出门，世界便以广阔的方式呈现在我面前。小区、街道、红绿灯、单位、办公室，一切像都没有变化地存在着，多一个我，或者少一个我，足不出户，或者出门在外，现实安然，世界安然。它只是一种经过，一种不带曲折和变故的经过。

但是在自我世界里，在可以被记述的生活里，它依然是一个不同的开始，一个带有个体纪念意义的日子——第一次进入工作状态，第一次正襟危坐在电脑前，第一次接听电话第一次落实任务，也是第一次驾驶汽车。手握方向盘，在不触及地面的行走中，在我面前的只剩下方向和速度，以及目的地，仿佛是一次脱离现实的行走，而其实这样的驾驭从来不具有诗意，那被垫着的特殊坐垫依然是一个巨大的象征，它提醒着曾经受伤还没有痊愈的肉身，提醒着长达一个月尚没有返回的变故，提醒着必须经过却无法安然的现实。

出门在外，内心却依然充满着噪音，就像那轮月亮，从中秋到全食，永远藏匿在厚实的云层之后。

[本文百度已收录 总字数:1362]