2014-12-17 而冬天也可能正是春天

我们居然曾经用正号来标注幸福，这是多大的一个错误，多荒唐的偏见啊！不，绝对的幸福必须用负号来标注——神圣的负号！
      ——尤金·扎米亚金《我们》

不确定的可能，在逃逸到数字之外的现实，但是有什么可以证明我必须行走在寒冷的路上？必然性其实是耳边听说的一句话，是眼前看见的场景，是每天变化的轨迹，长久而麻木地被忽视，直到有些东西降临，才猝然回归到必须经历的地方，然后沿着不可更改的方向，走向比现在更远的远方。

冬天早已经来了，可是即使落叶掉了一地，即使鸟儿没了踪迹，我也很不愿意把时间变成一种隐喻，季节的转变总是缓慢而行的，就像一本书，看过了故事发生的那一页，那无处不在的风也会不小心又翻回到原来的位置，甚至更前面，把所有的序言、扉页以及封面都重复一遍，不是自己合上的故事，却保持着不断进入、不断退出的样子，于是，又可以不断被引用，不断被阅读，不断产生新的读者。无限长的序列，怎么可能有最后一个数字呢？“最后一个”像是给孩子讲的故事，在无限远的地方，望不见，只是听说。

而听说终于会变成了眼前的现实。今天将是这个冬天最冷的一天，最低温度-3至-5℃，山区-7℃。气象预报说的数字只是在昨天，当昨天过去的时候，最后一个数字就来到了没有故事的现在。却触摸不到，天是晴朗的样子，太阳似乎已经开始升起来了，一阵冷是皮肤的感觉，是手指的触觉，却没有薄冰，没有浓霜，所有明喻和暗示都无法看见，只有数字从车子的温度显示处跳出来，却是0℃。〇是存在还是虚无，是真实还是幻觉，一种混合的状态，一种无边的现实。可是关闭的窗户分明隔绝了外面的冷，空调在运转，发出轻微的声音，连同呼吸，一起保留在这个冬天被封闭的空间里。

但终于以数字变化的方式感受到了寒冷。一段路之后，那个没有断裂的0变成了-1，接着又变成了-2。数字不光是单纯的数字，跳跃出来的数字前面是标注的负号，跌落在混合的状态之下，一下子让寒冷有了真实的感觉，仿佛车窗外正在经历一次事变，仿佛一下子就把世界推向了没有异议的冬天。是的，这是神圣的负号，这是对荒唐的偏见的颠覆，这是对错误认识的纠正，没有薄冰，没有浓霜，又有什么关系，这最后一个数字出现的时候，远方本来给孩子讲的故事突然变成了自己经历的现实。

冬天被变化的数字清楚地标注起来，那是一种被确定的幸福感觉？那是必须行走的神圣道路？可是，我矛盾地处在不确定的可能里，衣服还是单薄的，没有进入冬天的充足准备，仿佛一开窗外面的风就会进入衣服的空隙，扎进皮肤里，仿佛为了被标注的数字和负号才可能宣布一个必然的现实，而在没有充足准备的单薄的衣服里面，是一个亟需要温暖的身体。喉咙是有些嘶哑了，鼻子也堵塞住了，征兆其实早已经提前降临了，只是不确定是这神圣的符号造就的结果，一样是错误，一样是荒唐，零度以上的正号完全是一个手写的符号，连同混合状态的0，一起被抹掉了。

就只剩下冰冷的外壳，必然的现实，就只剩下神圣的符号，猝然回归的现在，我确定冬天，就像确定我自己。但是，呵着热气，开着暖风，无非是一种反向的状态，不是赤裸裸地被确定，而是在负号中保持平衡感，在错误中获得足够的知识。所以在那条非常狭窄的道路上，在只允许跌落到零度以下的现实里，同时的两个人是无法并肩前行的。

一扇窄门打开，没有享受也没有堕落，没有进入也没有退出，而冬天也可能正是春天。

[本文百度已收录 总字数:1453]