2015-07-05 倒置的冷
“过去与未来非常相似。”但毕竟是被倒置了,过去是沉沉黑夜,未来是明朗白昼,原本在时间的不同秩序中相安无事,可是在这似醒未醒的清晨,却再也找不到相似的情境,一切都是新颖的,一切都是陌生的,一切都是从悬置开始到弃置结束的过程,里面全部是无序的比赛,无序的训练,无序的季节。
美洲杯决赛,仿佛一下子点燃起了黎明的激情,却是小五和小袋鼠提醒的,刚考完期末,自然会寻找一切的机会接近心中长久以来被隔阂的念想。于是在闹铃声中醒来,从被窝里爬起,准备这最后的观战。可是场景已经改变了,那不在场的美洲杯当然不在客厅里,不在电视直播中,它只在书房间的电脑上。打开电脑,查找地址,然后点击乐视体育的美洲杯直播,再然后就是全屏——黑暗中的屏幕其实都是相似的,四面的体形,发光的画面,清晰的声音,在这个别人还在沉睡的黎明,一切都在熟悉的氛围里。
第一次在电脑直播中感受足球的魅力,原本希望这种感受是充满激情的,或者还有一两声打破沉寂的呐喊,可是即使有黄健翔的现场解说,即使有梅西的尽情展示,但是这平生的第一次还是遭遇到了某种未曾预料的尴尬。屏幕不够大,画面像素不高,非高清的直播感受,还是让人感觉到视觉的遗憾,然后便是坐在榻榻米上的那种不舒服,靠着墙离屏幕太远,不靠着却又正襟危坐得难受,而其实最大的问题是,榻榻米的底部透着一丝凉意,即使上面盖了薄薄的被子,底下透上来的感觉还是有些不快。
但,毕竟电脑是可移动设备,于是转移阵地,从书房到小五的房间,把电脑搬到书桌上,简单的操作之后,又继续着最后的激情。坐着舒服了,也暖和了,可是直播里的对抗却丝毫没有闪亮之处,平淡或者乏味,沉默或者冷寂,没有呐喊,也没有欢呼,没有挥臂,也没有跳跃,直播和观看就生生被割裂在不同的区域里,彼此没有联系。只是28分钟天使迪马利亚的折翅似乎是一个动人的场景,摆脱、狂奔,却没有劲射,甚至在没有任何对抗的情况下脱离了那条致命的线路,然后独自坐在草坪上,腿筋撕裂,脸上似乎是无奈和痛苦,而和两年前的世界杯决赛命运一样,天使将带着伤告别,无论是胜利还是失败,对他来说,一定是永远的遗憾。
一个生动的镜头,似乎把这一场决赛的所有悬念都破解了。上半场0:0,下半场前70分钟0:0,在这乏善可陈的过程中,小袋鼠已经闭眼而眠,小五亦是整个人钻进了被窝,没有等到结束,世界已经安静了,像什么也没有发生过。而其实,这只是一个过渡,一个还留着悬念的过渡——今天是小五第一个游泳日,他的训练时间是早上六点半,所以半睡之中的他必须离开直播,离开被窝,离开房间,而进入那清凉的池水中。
其实这一天也是第一天,弃置已久的盛夏已经完全消失了,而季节倒置成一个秋天的模样,冷冷的雨下着,冷冷的风刮着,昨天傍晚据说最低气温是18.8℃,而今天播报的信息是,最高温21℃,最低温17℃。黎明已至,温度却停滞在最低的标线上,送小五出门,心里忽然有了某种彻骨的想象:脱了衣服裸着身体的小五从换衣间出来,然后瑟瑟地进入池子里,忽然打一个响亮得足可以叫醒整个黎明的喷嚏,又忽然发出不断断续续的咳嗽。如此,整个一天都将是不安的。可是,训练仿佛是不容怀疑的秩序,在集合的时候,老师说,不管刮风下雨,不管酷热高温,都不能退缩,不能躲避。
冷不是他的冷,冷是所有人的冷,冷是整个城市的冷,冷是这个季节的冷,当从盛夏变成初秋,冷不是气候学上的冷,是一种倒置,是一种传说,是一种虚构,是一种混乱。盛夏时节,只是一个空洞的命名,没有炙热,没有酷暑,没有蝉燥,一切都是从未降临的冷,冷风虐动着生长旺盛的树,冷雨浸泡着沉寂的城市,甚至吞没现实,吞没既定的秩序,吞没应该的规则。而在冷风、冷雨之后,这个世界应景地给了一个出乎意料的冷门——智利最后4:1点球击败梅西领军的阿根廷,首次捧得美洲杯冠军。
这其实是在回到办公室值班的时候得到的消息,打开乐视体育,是正在颁奖的画面,红色的球衣,脸上的欣喜,以及最后的狂欢,传递着一种温暖的情绪,但是没有了梅西,没有了蓝白的颜色,没有了潘帕斯雄鹰。没有伊瓜因错失的单刀绝杀,没有看见惊心动魄的点球大战,当然也没有看见梅西拒绝领取美洲杯最佳球员的奖项……智利第一次夺冠,梅西第一次拒领,连着我们第一次观看电脑直播决赛,第一次经历冷寂的清晨,第一次是那个从未触碰过的现实,它就在我们必经的道路上,迎接世界,并闪现出诡异的微笑。
仿佛是梦境,却已经醒来,纪实与虚构,其实并不是对立,有时候它们就在自己的世界里作乱一场比赛,作乱一个季节,甚至作乱所有的时间——声音沉寂,比赛沉寂,黎明沉寂,被弃置在冷风冷雨的街上,其实根本找不到可以取暖的地方,“一切事物都挂上寂寥的冬季微笑。”
[本文百度已收录 总字数:2007]