2015-10-29 孩子,你的爸妈叫国家
我是所有不能生育的女人肚子的总和!
——阿西娅·吉巴尔
总和是每个数字的累积,是每一个女人的整体,是每一个肚子的叠加,总和等于所有,但是当总和之前加上“不能”这个否定词的时候,其实是一种无奈无助,甚至是一种对自我的清除。小说里的愤怒里其实已经看不见总和后面那个发出声音的个体,她被代替,被隐藏,甚至被取消。可是在小说之外,当总和以政策的方式发出讯号的时候,那无数双个体的眼睛似乎一夜之间睁开来,似乎看见微微隆起的肚子,看见生育的希望,看见孩子亲切地叫一声“爸妈”。
![]() |
![]() |
|
它们是过去那个时代的“总和” |
总和是宏观意义上的整体概念,在一个逐渐深入冷寂的深秋,在一个转身本看不见自己影子的夜晚,却以个体围观而微观的方式打开了。党的十八届五中全会今天闭幕,大会公报里激起千层浪的是关于全面放开二胎的政策:“会议决定:坚持计划生育的基本国策,完善人口发展战略,全面实施一对夫妇可生育两个孩子政策,积极开展应对人口老龄化行动。”这是继2013年决定启动实施“单独二孩”政策之后的又一次人口政策调整。政策调整是国家的转身,其指向“人口发展战略”,指向“应对人口老龄化”,指向国家意义的生育行动,所以在总和之上对于个体的意义则被解读为:“过去政策对于他们的约束,他们一直不敢触碰人口计生法规,现在他们可以了却自己的心愿,可以有机会去生 了。生第二个子女再也不会是他们人生最大的奢望了,他们的愿望终于可以实现了。”
滚动、刷屏、热议,在这个冷雨知秋的夜晚,似乎温情正在爆发,正在积聚,尤其是对于曾经心怀奢望的“他们”,曾经不敢触碰政策底线的“他们”,可是这种欣喜总是忽略个体的现实,忽略生育功能的时间性,似乎只要政策允许,任何时候都可以生育,任何时候都会成为受益者,当身体衰落,功能衰竭,那个关于“女人肚子的总和”之前依然横亘着一个“不能”的否定词,依然是对于无数个体“自我”的清除。而在个体意义上,时间永远是一个客观存在,永远是一个不能用政策调整而改变的现实。
全面放开二胎,意味着实行30年之久的独生子女政策画上句号,当“独生子女”变成历史名词,当“独生子女证”变成历史档案,这个曾经存在过的“总和”却并非可以一笔带过,”不能“的否定语永远触目惊心:“一人超生,全村结扎”、“宁可血流成河,也不超生一个”、“该流不流,扒房牵牛”……30年的计划生育变迁史里,其实根本看不到可以触摸的个体,生命以一种屈从的方式改变了它的本性,“它从支配整个有机体的‘自发原则’转变成了一种特定的暂时功能,一种达到目的的手段。”或者,在“计划不如变化”的总和里,生育已经完全从功能性意义变成了工具性意义——不能生育,是政策,可以生育,也是政策;只生一胎,是政策;可以生二胎,也是政策,所以女人的肚子都以总和的方式被禁止,被允许。
而此次政策调整,也是基于国家现实的“总和”考虑,1971年实施计划生育,1980年执行“一对夫妻只生一个”政策,30多年后,人口快速增长得到了有效遏制,但是低增长率的隐患也逐渐凸显,而反映人口增长问题的严重性的总和生育率的变化更直接:世界平均更替生育率水平为2.1,而我国目前的总和生育率,根据第六次人口普查的数据,仅为1.18。如果按照这一生育率水平,从2010年开始,每过10年,我国新出生人口将减少30%,每过30年就减少一半,到2050年,当时的2050后总人数将只有4900万,不到目前80后的四分之一。人口增长和总和生育率持续下降使得“人口红利”消失殆尽,而且会带来年龄结构和性别结构等问题,少子化、老龄化和男多女少等现象将更加突出。
但是放开二孩是不是意味着这样的“总和”问题会得到遏制?有专家说,其实光放开二胎还不够,应鼓励生育二胎,家庭养育成本应部分外部化、社会化,政府应承担更多的生育成本。即便政府不承担更多的生育成本,也应该考虑如何解决孩子的入园难、入学难等问题。2013年单独二孩政策实施以来,人口政策的调整并没有出现预期的效果,所以有时候问题不是可不可以生,而是敢不敢生,“全面开放二胎”消息疯传而造就的各种段子手,无非是在戏虐那一种历史,所以当“总和”的政策以国家的名义把个体的生育从功能变成一种工具,而最后,个体的疑问又总是以这样的方式又返回到“总和”里去,前者关乎的是生命尴尬,后者涉及的是社会困境。
所以这其实是一个国家层面“总和”式的循环,@宝树说:“单独二胎后没多久就是全面二胎,说明单独二胎对提高生育率并没有什么太理想的效果,然而这一代人独生子女已经占多数,单独二胎和全面二胎的区别能有多大?估计很快对生育不做任何限制的时代就会来了,再接下来可能又要鼓励生育,历史走了一个荒诞的轮回。”计划不如变化,个体淹没在总和里,一部横跨30年的小说,到最后读到的依然是那一句:“我是所有不能生育的女人肚子的总和!”所以即使你响应号召快速行动,即使你满怀欣喜迎来生命,也请对那个“计划下的蛋”说:“孩子,你的爸妈叫国家。”
[本文百度已收录 总字数:2691]
思前: 《冒充者》:当谎言永远沉默