2017-06-30 《莎翁情史》:我为十四行诗献身

“她是我永远的女主角,她的名字叫薇奥拉。”薇奥拉是床上的薇奥拉,是剧场里的薇奥拉,却也是《第十二夜》中的薇奥拉,当情欲化身为爱情,当爱情变成信仰,对于威廉·莎士比亚来说,却是“你的婚床就是我的坟墓”之后的一次新生,她走过坟墓般死亡的婚姻,走进《第十二夜》的剧本,最终走向十四行诗人永远的生活:“我的故事从海难开始,只有一个女人是新村这,他的灵魂比世间的一切更伟大,她将在不知名的海岸上开始新生活。”

在纸上写下《第十二夜》,在生活中写下薇奥拉,莎士比亚开始思如泉涌,无法遏制的灵感迸射而出,不仅对于薇奥拉这个永远的女主角来说,是一次从剧本走向信仰的永生过程,对于莎士比亚来说,更是在新生的剧本里,让自己成为不朽的诗人和剧作家。但是在永生和新生的故事开始之前,这却是一个如“罗密欧与朱丽叶”的死亡悲剧,是一个“昨晚我梦见了海难”的悲伤故事,就是戏剧里没有真正爱情的拙劣现实。

就像《罗密欧与朱丽叶》的故事,在走向舞台之前,在爱的启发下真正创作之前,在汉斯乐解救欠着债务的困境面前,它却有另外一个名字《罗密欧与爱索》,爱索是谁,一个女主角,一个海盗之女,这个充满了冒险的故事甚至只是汉斯乐随口说出的一个名字,而这个名字无论对于当时的玫瑰剧场,还是对于限于困境的汉斯乐,都只是一个摆脱金钱束缚的权宜之计。20英镑的价格,汉斯乐承诺莎士比亚会写出这个剧本,然后给了菲尼门,终于使自己逃脱了因为欠债而可能被割鼻、割耳的惩罚。

: 约翰·麦登
编剧: 马克·诺曼 / 汤姆·斯托帕德
主演: 约瑟夫·费因斯 / 格温妮斯·帕特洛 / 杰弗里·拉什 / 朱迪·丹奇 / 汤姆·威尔金森 / 更多...
类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情
制片国家/地区: 英国 / 美国
语言: 英语
上映日期: 1998-12-11
片长: 123分钟
又名: 恋爱中的莎士比亚 / 写我深情

20英镑一个剧本,用金钱来衡量戏剧,这是维多利亚时代的胜利,还是一种失败?莎士比亚得到两个金币为波贝创作剧本,马罗也在金钱面前创作《巴黎大屠杀》,这便是那个时代的现实。但是这种被金钱凸显、买卖的戏剧生活,却也是一种看上去像是喜剧的悲剧。莎士比亚答应汉斯乐创作《罗密欧与爱索》,其实根本没有灵感,也就是说,这种为了生计而进行的创作只可能毁了戏剧本身。爱索是海盗之女,莎士比亚成为冒险的诗人,在这个随口而想的命名里,现实赤裸裸地把诗人推向了庸俗的世界。

去占星师那里去寻找获取灵感的办法,无论如何都是莎士比亚对于现实的一种妥协,灵感在那里?文思在哪里?曾经的莎士比亚只在不同女人的床上得到“熊熊燃烧的爱”,而其实这种爱只不过是一种情欲的满足,不同的女人,不同的肉体,不同的欲望,维持着一种快感,却可能埋没一种才华,甚至对于结婚九年的莎士比亚来说,更是一种道德上的耻辱,分居两地,那一个妻子和双胞胎的儿子,也是现实之一种,而莎士比亚为了戏剧却离他们而去,在不同女人的床上寻找灵感。

而占星师给他的是一只手镯,只要把莎士比亚的名字塞在蛇的嘴巴里,就可以在一个星期后获得灵感,而这也无非是一种戏谑,因为莎士比亚拿着手镯用送给的是一个和不同男人上床的洛诗琳,一个用肉体欢迎男人的放荡女人,所以所谓的灵感其实只是一种自我欺骗的手段,而莎士比亚用这样的灵感换取生计的成本,也让他远离了伟大诗人的理想生活。所以在“就如湿鲱鱼当做钥匙”的生活里,在“爱情加上一条狗就是喜剧”的舞台上,莎士比亚无疑走向了一种为了讨好而堕落的现实。

《莎翁情史》电影海报

但是,在堕落面前需要救赎,在讨好面前需要理想,在戏谑面前需要爱情,当那个试戏的“肯特”出现,当那些经典的台词被引用,莎士比亚发现了真正的诗歌,真正的自己。但是肯特像是一个梦,在莎士比亚叫他名字的时候,他开始从剧场上逃离,然后坐上小船,然后逃进城堡,一路跟随而来的莎士比亚在漫长的追逐过程中,看见的是没有完全堕落的诗意,而始终把自己藏起来的肯特却把莎士比亚带向了一个冲破约束,突破规则的理想国。

肯特不是他,而是“她”,一个名叫薇奥拉的富家女,一个热爱戏剧的女人,“舞台上的爱不是真爱。”这是她对于当时戏剧生活的一种理解,但是痴迷于戏剧的她却想要一种真正的爱,“我的生命中应该充满诗意、冒险和爱情——真正的爱情,演不出来的爱情。”这个“如果在梦中我是一个演员,我就不愿再醒来”的理想主义者,正是把莎士比亚带向了一种新生的世界。莎士比亚看见了城堡里举行的舞会,发现了迷人的薇奥拉,而薇奥拉对他也一见钟情,于是在被分隔的夜晚,莎士比亚站在紫藤花的阴影里,对着楼上的女神倾诉衷肠,然后爬上阳台,希望走进这个美丽女人的世界。

这是莎士比亚经历的真实现实,而这个故事在莎士比亚的笔下终于变成了一出戏剧,当那个《罗密欧与爱索》的冒险故事被改成《罗密欧与朱丽叶》,莎士比亚开始了新的命名,这是对于为了生计而创作的终结,这是灵感枯竭之后的新生,这是和不同女生上床后开始的真正情史——当罗密欧在舞会上认识了朱丽叶,当罗密欧爬上朱丽叶的阳台,戏如人生,莎士比亚在舞台上寻找生存的意义。但是罗密欧与朱丽叶不是喜剧,他们是互为仇敌的世家,他们无法真正拥有爱情,他们在墓室里错过了机会而双双死去,而这样的舞台戏剧,也必然是莎士比亚和薇奥拉现实的折射。

薇奥拉一生追求的是诗意、冒险和爱情,但是现实对她来说,却必须在父亲的安排下,在女王的命令中,嫁给一个浑身充满铜臭味的韦塞斯勋爵,她不爱他,却注定要成为一种牺牲品,“这是做女儿的职责,也是女王的命令。”而对于薇奥拉来说,还有另一种束缚,那就是按照当时的社会规则,女人是不能演戏的,不能出现在舞台上,所以她成了他,所以在“肯特”的名字下她走向了舞台,走近了莎士比亚,走向了诗意、冒险和爱情的理想。

虽然在莎士比亚、薇奥拉之间,她是用来传递相互之间倾诉爱意的信使,但是这个虚无的肯特却成为莎士比亚和薇奥拉追求爱情的见证,当最后船夫喊出薇奥拉小姐的名字,莎士比亚才知道这个名叫肯特的男孩就是自己一生的爱。所以他爬到了她的房间,所以他走向了她的床,所以他们在肉体的欢愉中拥有了纯真的爱情。但是这终究是一个罗密欧与朱丽叶的悲剧,终究要迎来被百灵鸟叫醒而不是与夜莺为伴的明天,终究无法逃离在女王面前完成一种婚姻的痛苦。“这不是真实的生活,这是偷来的时光。”薇奥拉依偎在莎士比亚身边这样说。在剧场里他是肯特,在爱情里她是薇奥拉,在戏剧中,她是朱丽叶,这就是现实和戏剧,这就是人生和虚构。

但是作为一个理想主义的化身,薇奥拉始终没有放弃自己,她对莎士比亚说:“我爱上了诗人,我愿意为十四行诗献身。我会像寡妇一样对待韦塞斯,不圣洁但是也不失体面。”在韦塞斯面前,她是新娘,她是妻子,在莎士比亚面前,她是爱人,她是女神,而在戏剧舞台上,她是肯特,她是朱丽叶。但是对于她来说,在这三重角色中,她始终在坚持自己的理想,始终在追求自己的幸福,始终成为诗人笔下的那一首十四行诗。

在婚礼结束之后,她还是义无反顾地走向剧现场,她还是以女人的身份站在舞台上,她还是在《罗密欧与朱丽叶》的悲剧中演绎死亡,而莎士比亚在薇奥拉的努力中寻找到灵感,在薇奥拉的勇敢中看见爱情,在薇奥拉的美丽中创作诗歌,这是一个女人带来的新生,“你的婚床是我的坟墓,但是这不是死亡,这是复活。”在这样真实的现实和创作的戏剧合二为一的舞台上,在这个用自己的力量喊出了宣言的舞台上,他们抛弃了“被命运作弄”的现实,他们演绎了和现实一样感人的戏剧,那个和女王打的赌,最终也以薇奥拉找寻到婚姻之外真正的爱情而获胜。

离别也是必然,但是当观众落下眼泪,当剧场响起掌声,当戏剧获得成功,被超越的现实再次以另外的命名方式寻找一种永恒的爱。薇奥拉或许不是薇奥拉,莎士比亚或者也只是一个托名,“通过《罗密欧与朱丽叶》,莎士比亚找到了自己的声音。这篇戏剧的独特之处在于类型的融合,一个爱情故事和喜剧最终演变成一个让人柔肠寸断的悲剧。开始想知道莎翁的创作构思是缘何而起。”一个诗人名叫莎士比亚,一个女人名叫薇奥拉,一种爱情叫做“罗密欧与朱丽叶”,这便是超越一种历史,一种现实,一种阶层的理想国,“爱是没有阶级之分的,皇后与可怜的流浪汉之间也会擦出火花。”

所以,新生的故事是这样的:薇奥拉成为故事被命名的女主角,她嫁给了勋爵,却女扮男装寻找自己的幸福,在一次海难中她幸存,从此在一个无人的小岛上开始新的生活——《罗密欧与朱丽叶》是从真实现实演绎的故事,而《第十二夜》完全变成了莎士比亚对于那一段超越世俗之爱的歌颂,是对于作为一个诗人生存的最后注解。没有功利主义,没有娱乐至上,不是仅仅有肉欲,不是被财富绑架,“这个世界有比戏剧更好的东西。”它的名字叫理想,叫真爱,叫诗歌。 

[本文百度已收录 总字数:4373]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信