2017-12-22 《宵禁》：当禁止的门被打开
脱掉了衣服，只剩下裸体的身体；撕掉了手腕上的纱布，只剩下被割开还没愈合的伤口；闭上了眼睛，沉浸在寂静的世界里；拔掉了电话线，只剩下诡异红色的电话机……一切的动作都是否定的，否定的夜晚都是关闭的，关闭了家里的门，关闭了已经打开的身体，关闭了可以看见的世界，关闭了那一端可能响起的电话铃声，以及用一把锋利的刀片关闭了生命的通道。
关闭而红色，是这个夜晚呈现在里奇面前的状态和颜色，浴缸里溢出来的红色之水，手臂上重新被刀片割开而流出来的红色之血，以及红色的电话机，红色的地面，在红色的世界里，里奇仿佛看到了死亡，而死亡作为一种归途，却是不归之路。为什么已经在十点之前回家的里奇，还要用这样的方式关闭整个世界？又为什么睁开了眼，拿走了刀片，在预料的电话铃声还没有完全停歇之前又插上了电话线。
以及那一声点头答应的“OK”，终于把关闭的世界又重新打开，“你能不能平时来帮助我照看下索菲娅，我只需要帮忙，星期五下午或者星期天……”这是妹妹玛姬在电话里的声音，电话的那头是恳求，是恳求之前的困境，是恳求之后的希望，而电话这头，是应允，是应允之前的赴死，是应允之后的对话，是的，当里奇终于打掉了刀片，插上了电话线，听到了妹妹的声音，说出了“OK”，那个本来就关闭而走向死亡不归之路的男人，终于把禁止的门打开。
|
| 导演: 肖恩·克里斯汀森 |
 |
而其实，“宵禁”的命令也写在那一张红色的纸上，那里是十点必须回家的规定，是不能把钱花在毒品上的禁令，是不能去你家的警告，而一切的结果是“否则你就会有麻烦”。当4年级的女孩索菲娅将这张纸条递给他的时候，里奇看见的也是如血一样的红色，“宵禁”的存在，对于里奇来说，和死亡有什么分别？可是，的确有着截然不同的结果，因为递上这张纸条的是索菲娅，是应该可爱，应该纯真的女孩，是需要爱与被爱的女孩。
一张红色的纸在里奇和索菲娅之间建立的是某种契约，那个夜晚，当里奇已经用刀片割开了自己的手腕，当鲜血已经染红了浴缸里的水，甚至他已经走上了死亡的不归路，玛姬突然的电话却又把他拉向了那个“十点必须回家”的活着的夜晚，“好久不联系了，你是我的最后一个选择，求你了，今晚带索菲娅几个小时……”红色的电话响起的时候，那个通道就是这样被打开的，他第一句回答也是“OK”：OK是应允，是起身，是擦掉手上的血，是绑上纱布，是出门上街，是接走给他红色纸条的索菲娅。
|
|
| 《宵禁》电影海报 |
但是当里奇以舅舅的名义接走索菲娅的时候，那个被打开的通道里其实还能闻到血腥味，在常去的保龄球馆里，里奇向前台张望的时候，他的目光依然在寻找那个熟悉的面孔，他依然寻找借口要走向那个不允许索菲娅进入的房间，那里有他曾经买来的刺激，那里有他无法摆脱的堕落，但是一张红纸上分明写着禁令，里奇该如何用谎言为自己寻找借口？他终于没有再用钱买毒品，他终于没有再进入让自己无法摆脱的梦魇，因为他看到了这个应该可爱和纯真的女孩，想起了曾经在怀里抱着她的记忆，当然也回到了和玛姬度过的那些童年岁月。
一种复活，情感的复活，就是对于堕落人生的最初救赎，但是，在这个复活的情感里，这个世界总是有些东西是不美好的，“我把你弄掉在了地上，比不停地哭。”里奇对索菲娅这样说，那是很小的时候，抱在怀里，却以这样一次意外结束了两个人之间的亲情，“你真的让我恨头痛。”现在，即使面对索菲娅，他也依然这样说。而玛姬呢？在里奇的世界里似乎也代表着某种痛苦的回忆，那张送索菲娅回家看到的“禁止倾略性骚扰”似乎在激活另一个故事，一个对男人怀有嫉恨的女人，一定是受到了心理的折磨，而当她用这样的禁令来隔绝和男人的关系时，便是对索菲娅的伤害，也是对里奇的伤害。
有些东西似乎是应该被还原的，曾经掉在地上的悲剧，曾经家庭暴力的痛苦，以及现在被隔绝的母女，现在在堕落中赴死的哥哥，对于亲情世界来说，就是关上了那扇门，门上写着禁止：禁止买毒品，禁止十点之后回家，禁止倾略性骚扰，以及禁止让他再抱着女儿，禁止让女儿有幻想……众多的禁止，就是永远的隔绝，就是永远的距离，就是永远无法化解的苦和痛。但是当门上的禁止阻碍了一条通道，却打开了另一条路，它以曲折的方式返回，返回童年，返回亲情，返回最纯真的那部分。
里奇没有用钱去买毒品，却拿来了那本手绘翻书，里面满是童年的记忆，里面也有一个索菲娅，里面也有死去的孩子，当漫画里的索菲娅被箭射中，她却可以复活——一种隐喻，就是这样被里奇激活，就是为索菲娅看见。当里奇怀疑玛姬就是用动画里的人物为索菲娅命名，当索菲娅看见了里面可以翻动的动画形象，两个人不再是站在不应该禁令面前的陌生人，她第一次开始笑了，而且接受了手翻书这个特殊的礼物；他们说起了“手榴弹大师”的游戏，说起了最喜欢的颜色和数字，说起了肺癌、口臭、健康，当然也说起了那次被摔在地上的经过，说起了里奇不找女朋友的原因。
说就是一种对话，两个人不再是隔绝的舅舅和外甥女，不再是沉溺与毒品和死亡的男人，不再是冷漠无助的女孩。再次来到保龄球馆的时候，她竟然随着音乐翩翩起舞，甚至把保龄球的通道当成了舞台；她看见了他手上的渗着血的纱布，询问受伤的原因；他送她回家的路上，她竟然靠在他的怀里睡着了；而当十点之前回到家的时候，不舍的索菲娅深深地拥抱了里奇；而看见这一切的玛姬嘴上说着不要抱任何幻想，却再也无法抑制自己的泪水；“我们长大了，我们变了，我变了。”里奇这样书，但这不是悲观的告白，里奇只为后面那句话而说：“你有这么好的女儿，因为她妈妈很努力。有些东西永不改变，你也是这个世界上最棒的妹妹。”
妈妈，妹妹，对于里奇来说，眼前这个把“禁止倾略性骚扰”带进生活中的女人，似乎第一次有了属于自己的身份，而这种身份的复活，也把里奇和索菲娅也带进了一个整体里，关于过去种种，无论是误解，还是歧途，其实都是自己设立的禁令，都是自己关上了那扇门，所以当一个夜晚改变了这一切，他们需要的是在这不变之变中找到真正的自己：为女儿找到的母亲，为妹妹找到的哥哥，为痛苦找到的亲情，为世界找到的和善，为堕落找到的救赎，以及为死亡找到的复活。
互相救赎，互相复活，互相的世界里不是只有一个孤立的你，一个孤立的我，而是成为我们，成为打开所有门的我们，成为在对话里寻求帮助以及说一声“OK”的我们，成为不再被宵禁束缚而看见红色世界的我们，“有些东西永不改变”，是希望，是爱，是生命的意义。
[本文百度已收录 总字数:3701]
顾后： 麻雀叫了一整天
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
