2022-07-02《昆虫物语》：厌世主义的三重文本
关上排练厅的门，导演帕特里克和演员们一起离开，走在街上，他们面带着笑容，和认识或不认识的人打招呼，罗斯还推着坐着女儿帕特丽夏的婴儿车，走在回家的路上；但这只是一种“内部”的结束，当镜头切换到坐在那里的杨·史云梅耶，他一样和蔼地对着镜头说：“我早就告诉你了……”像是一句悬置的话，毫无头绪地将拍摄行动推向了终结——舞台演出的结束，是以大家走下舞台为标志，排练的结束，则以最后关门大家走上街为标志，而电影结束，是以史云梅耶的结语作为终结，这是电影的三个文本，当一切都走向了终结，无论是内部还是外部，都达到了关闭的同一性。
但是，史云梅耶的最后一句话又像是开启了一扇门：早就告诉观众的到底是什么？回到开场，史云梅耶坐在片场的那张凳子上，“为什么电影中要加入前言呢？”对于这个问题，史云梅耶自己做了解释：“恰佩克兄弟1924年写作了《昆虫生活》的剧本，剧作纯粹为了表达青少年的厌世情绪，但是捷克极端主义者指责恰佩克兄弟不合时宜的悲观主义，于是他们更改了剧本，剧作有了一个完美的结局——由此，懦弱成为了一种民族特性。”接着，史云梅耶又谈起了剧本，“如果不受理性和道德的控制，那就去读读弗洛伊德吧。一位捷克诗人曾说过：对抗残酷人生的唯一有效办法就是对想象力的轻蔑。”
早就告诉观众的是，恰佩克兄弟1924年的剧本描述的是青少年的厌世情绪；早就告诉观众的是，因为被极端主义者指责，剧本的结尾从悲观主义变成了唯美主义；早就告诉观众的是，懦弱已经成为了一种可悲的民族特性；早就告诉观众的是，想象力根本不是对抗残酷人生的最好办法，不受理性和道德的控制才是——史云梅耶强调这一切，其实是在回归恰佩克兄弟那个剧本，所以他要把改编之后的完美结尾再次改编：是要去除懦弱，是要去除逃避式的想象，是要回到悲观主义，回到厌世情绪。显然，这是史云梅耶的一次“拨乱反正”，但是当最后的结尾变成一种温情，悲观主义和厌世情绪又在哪里？
镜头在拍摄，史云梅耶在讲述，但是在重新开始的提示中，在场记打板的重复中，史云梅耶也成为了电影的“演员”，在导演-演员的体系里，史云梅耶实际上构筑了关于《昆虫物语》的三重文本，而在这个嵌套结构中，除了一种技术主义的创新运用之外，史云梅耶似乎在用一种讽刺的方式复原1924年文本中最可贵的那种悲观主义和厌世主义。第一重文本当然是《昆虫物语》这个剧本，在恰佩克兄弟的笔下，这些比智人出现更早的昆虫组成了世界的主体，它们是推着粪球前进的屎壳郎，是过上了好生活的蟋蟀夫妇，是充满肉感的毛毛虫幼虫，是凶狠的大黄蜂，是靠着别人活着的寄生虫……昆虫世界具有怎样的厌世情绪？具有怎样的悲观主义？那就是一切都是为了活着，活着构成了最基本的欲望，也正是在这个昆虫本性的驱使下，《昆虫物语》里的昆虫生活在贪婪成性、尔虞我诈、淫荡无耻、弱肉强食的世界中：屎壳郎夫妇终其一生都在围绕着粪球转，它们希望粪球越来越大，“这是我们的财富。”蟋蟀夫妇有了自己的新房子，它们畅想着美好生活的开始，但是背后的那只蟋蟀却拿着刀子对着怀孕的蟋蟀妇人……毛毛虫的幼虫成为了大黄蜂的目标，在它吃掉了幼虫之后，发表了肉弱强食的法则：“大自然的餐桌向每个人开放……”而和流浪汉一起的寄生虫表达着自己的生活观：“根本没有平等可言，我只有空空的肚子，应该禁止囤积，大家都想要活命……”
| 导演: 杨·史云梅耶 |
这就是《昆虫物语》的故事主题，在这个第一重文本中，昆虫为了活着不择手段，正是这种只要活命的生存观，昆虫的世界就是一个充满悲观主义和厌世情绪的世界。而当那些演员排练《昆虫物语》，扮演昆虫的他们进入到了第二重文本中，但是就像昆虫的生存一样，他们也在这个文本中表现出悲观主义和厌世情绪。屎壳郎的扮演者布洛维奇卡匆匆奔跑而来，但是赶到排练现场的时候，已经迟到了22分钟，这是他又一次迟到，而到了排练的时候，他竟然连台词也不知道，这引起了导演帕特里克的愤怒，布洛维奇卡只好向帕特里克道歉，并希望给自己更多机会，布洛维奇卡的解释是：“我非常热爱表演，我一定会演好自己的角色。”于是在厕所里，布洛维奇卡拿着剧本不停地背诵着台词，他不想轻易丢掉这个角色。
无疑，布洛维奇卡就像昆虫那样，一切的付出都是为了好好活着，而在这个过程中，他也变成了屎壳郎，那只装在火柴盒里的屎壳郎竟然是活的，而放出来之后，那个粪球也滚了出来，最后掉进马桶的粪球变成了一个巨大的球。对屎壳郎来说，这是巨大的财富，而对于布洛维奇卡来说，何尝不是成功的象征？但是巨大的粪球却追着布洛维奇卡，巨大的财富变成了一种威胁。帕特里克对几乎所有人都颐指气使，他指责瓦茨拉夫不够上心，刺杀蟋蟀夫人的场景根本不在状态；他对蟋蟀夫人罗丝老是忘了放上装作怀孕的枕头心怀不满，对瓦茨拉夫和罗丝在休息时的调情更是十分生气；但是他却对在排练场上总是睡觉的弗兰蒂谢克不闻不问，甚至还极力讨好他，在众人排练时还让他安心睡觉——对不同演员的不同态度，帕特里克无疑抱有的是一种见风使舵的人生观。
在排练现场，还有缺席者，他们是扮演屎壳郎妻子的克拉斯科娃，是扮演流浪汉的演员，克拉斯科娃因为背部受伤而无法赶到，流浪汉却是在家里等一个包裹而故意不来，无法赶来的伤痛，拒绝排练的借口，实际上，在这个关于舞台剧排练的文本中，人类的行为其实也是昆虫世界的折射，这里也有尔虞我诈，也有肉弱强食，也有道德问题。而在排练中，那些昆虫就像在现场复活一般，布洛维奇卡发现昆虫标本中的屎壳郎是活的，他低头看桌子底下，发现下面竟然有着昆虫的腿；伊特卡发现弗兰蒂谢克喝的啤酒里有昆虫，罗丝的咖啡全都是爬行的昆虫，帕特里克用来治疗风湿的枯草也爬满了蚂蚁，而自己因为恶心呕吐出来的东西里竟然有蟑螂……昆虫不是作为道具的昆虫，不是死去的昆虫，扮演昆虫的他们本身就是昆虫。
《昆虫物语》电影海报
昆虫世界是一个混乱的世界，人类世界当然也上演着昆虫的变形记。这是两重文本构筑的悲观主义个厌世情绪，而在这两个文本之外，是史云梅耶的第三个文本，这个文本看起来是关于电影拍摄的幕后花絮：如何制作被刺杀的效果，如何让昆虫在镜头前出现，巨大的粪球是怎样制作的？它在布洛维奇卡面前如何制造了危险？史云梅耶在现场指挥，穿插在电影故事里的时候，带来的是一种间离效果，而史云梅耶故意将这种间离效果变成了“戏中戏”的结构。但是看起来这些幕后花絮是为了电影本身，但是当史云梅耶自己也成为演员，在和演员们对话中，又变成了关于悲观主义和厌世情绪的第三重文本。史云梅耶告诉弗兰蒂谢克，在看伊特卡的时候，“要抛开所有情绪，不要表现任何情感……”这就是一种无感情的厌世主义，而在镜头前，演员们也都讲述了现实中发生的见闻，布洛维奇卡说自己曾经看到街上一个人站在路口手足无措，因为他发现红绿灯没有了绿灯，只有红灯，所以他根本无法通行；而瓦茨拉夫说起自己做梦，做的是梦中梦，是无关紧要的梦——史云梅耶插入说：“电影剪辑就是具有一种梦的魔力。”
梦中梦，对应的是戏中戏，无关紧要的梦，对应的是厌世主义的电影，而梦之于电影，也是展示了非现实的魔力，但是这种非现实却是对现实的极度讽刺：舞台剧是关于昆虫的童话，却是真实的现实，排练过程总是有想象力参与，但是也是现实的映射，电影是一种梦，这种梦却是展现了无法摆脱的厌世主义，而即使当三重文本都走向了终结，街上温情的背面却是冷酷的现实：经过的是还没有换下制服的劳动工人，是正在垃圾桶里捡垃圾的流浪汉——缺席的流浪汉演员在街头出现，现实才是最真实的剧本，就像史云梅耶所说：“我早就告诉你了……”
[本文百度已收录 总字数:3235]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
