2024-01-24《金色茧房》：灵魂居于生命的源头
始于6分多钟的长镜头：社区足球比赛正在夜间展开，镜头对准场外的玩具熊，随着玩具熊的走动，镜头慢慢移向了几个正在吃火锅喝酒的男人，他们在谈论着生活的烦恼，谈论着事业，谈论着计划，其中一人说到了永生，以及人生的目标和存在的意义，另一个则说：“信仰的存续本来就是模糊的，但我做不到，尝试过多次但没有什么结果……”正说着一名推销啤酒的女服务员站在他们身边，拥有性感火辣身材的她促销啤酒，正在交谈中远处忽然响起了突兀的声音，大家的目光向着声响的方向望去，镜头也随之转过去，原来是在夜色中发生了车祸，摩托车倒在地上，有人说“还有孩子”。
足球赛、聚餐、推销，组成的是都市的夜生活，但是6分钟的长镜头里，导演范天安在镜头的移动中完成了场景的转换，从灯红酒绿的都市生活转向了车祸，转向了死亡，也转向了生命的奇迹。看似对场景交代的自然转化却传达出范天安想要表达的主题：从生到死，它会突然发生，它会猝然而至，它更是带来了幸与不幸。这是对于剧情来说转承启合的一次关键运用，这种转承启合也在电影最后完成了一次叙事：天安用摩托车带着女人去给哥哥潭送饭，女人的手上抱着婴儿，达到山间的那幢房子后，天安抱起了婴儿走到了溪水边，镜头从拍摄了天安的背部，然后慢慢移动，是溪水，是草地，是树林，然后镜头外传来一声“天安叔叔”，这是5岁的侄子阿涛叫他的声音，但是镜头还在平移，最后又回到了那幢房子，天安正靠在摩托车上休息，一个头戴帽子的男人走过来，天安问他认不认识一个叫潭的人，男人说不认识，这里没有这个名字的人，而自己就是这里的主人，于是，天安从摩托车下来，然后走到溪边，将自己的衣服脱掉，走到溪水里，将整个人都浸入其中。
从天安和嫂子、婴儿一起给潭送饭，到嫂子的消失，到抱着婴儿的天安在平移的镜头中消失，再到“天安叔叔”的声音从镜头外传来，寻找最后变成了一个空镜头的叙事，而在镜头再次平移后，天安再次出现，这时这次再没有嫂子、婴儿，也没有潭，一切都变成了空无，镜头的平移带来了时空的转变，就像完成了一个梦，而最后当天安将身体浸入水中，仿佛完成了一次迟来的洗礼。从长镜头开始到长镜头结束，从镜头平移的叙事开始，到镜头平移的叙事结束，范天安完成了一种呼应，这种呼应并不仅仅是技术上的运用，而是在叙事手法的一次表达：移动而转变，是从生活的表象转向生命的本质，不管是车祸发生带来的死亡，还是浸入溪水完成的洗礼，范天安的用意就是寻找从生到死、从死到生的意义。
这个转变就是对于信仰的寻找，在整部电影中，寻找的过程也有一个转变，这个转变有一个清晰的时间界限，它出现在电影的地31分钟，片名字幕被打出就是转变的标志，他乘坐汽车，带着5岁的侄子阿涛从西贡回到老家，这不只是空间上的变化，而是天安心路历程的改变，回家可以看做是天安的一次灵魂之旅。为什么他会开启这次灵魂之旅？原因让这个故事回到了第一个场景，当镜头的平移完成了车祸的叙事，转变指向了死亡，而这次的死亡也暗示了天安生活的改变。他在和朋友洗澡的时候，听说刚才那起事故中孩子的父亲当场死亡，母亲身受重伤，而孩子只是擦破了一点皮，当他接受按摩的时候，电话打来，按摩女问他要不要接电话，天安说了一句：“是上帝打来的。”这像是一句玩笑，因为“顾客就是上帝”，按摩女也笑着说：“你也是我的上帝。”但是电话再次响起，天安还是没有接，之后有人找来，说家里有急事，这是天安接起电话才知道自己的嫂子在另一场车祸中死去了，留下的是阿涛，去医院看望阿涛，阿涛也像什么事也没有发生一样，只是他问天安：“妈妈在哪里？”天安只好以善意的谎言对他说：“妈妈在楼下。”
| 导演: 范天安 |
不再成为被旁观的事故，死亡也不再是听说，它真切地发生在自己身上，甚至就是那场事故的一次再现：亲人嫂子了失去生命，孩子却安然无恙，这是不幸的悲剧，也是幸运的奇迹，生和死，不幸和幸运，以及悲剧和奇迹，共同组成了天安的感受，也从这里开始，他因为要将嫂子的骨灰运往故乡安葬，所以带着阿涛，他踏上了归乡之路。转变发生了，但是对于天安来说，这种转变最初还是表现了空间的变化，空间变化带来的是生活的改变：没有了穿着性感服装的促销女，没有了把天安称作上帝的按摩女，没有了灯红酒绿，没有了洗澡按摩，天安所面对的是雾色弥漫的乡村，是一片寂然的老家，是陈旧破败的房子，是离开没有再回来的哥哥潭和车祸死去的嫂子，当然还有那一只最终死去的雏鸟。
这是一种消失的现实，它指向的是空无，这种空无和死亡一样，成为天安接触信仰的起点，但是回到故乡之后，天安看见的信仰也还是一种仪式的存在，所以在这个过程中还有一个从仪式到精神的转变。嫂子是天主教徒，安葬嫂子举行了葬礼，在教堂举行的葬礼上，神父说：“神明将带走他们，在天堂会和上帝相遇。”上帝从城市里充满商业气息的客户变成了人死后天堂里的存在，这是一种仪式赋予的意义，而这种仪式化的命名也在嫂子和潭的婚礼上出现，天安回放结婚的视频，司仪介绍着各种物品的含义，而结婚照的背面写着的是：“愿主祝福我们的爱情，一直到永远。”上帝在天堂，上帝祝福爱情，但是为什么他们的婚姻最后只有那张发黄的照片？为什么独自带阿涛的嫂子会遭遇飞来横祸？这种疑问也在天安心里滋生：“如果上帝一直存在，就不会这么安排。”就像阿涛问天安的问题：“天堂在哪里？信仰是什么？它是什么形状的？”
天安的疑惑，阿涛的问题，都指向了对于信仰的不解，这种不解是对仅仅呈现为外部表现的信仰的模糊认识，它在最浅显的位置上只是一种信念，就像神父所说：“我们在肉体和精神之间被撕扯，我们的意志可能很坚定，但是我们的肉体却很脆弱。”所以需要信念，信念有时候也会产生奇迹，神父说到天安的嫂子怀孕时前来祈祷，因为超声波显示肚子里的孩子没有四肢，祈祷是她信念的表达，果然“奇迹”发生了，现代科学所检测到没有四肢的孩子平安、健康出生，而且在车祸中又奇迹般毫发无伤。但是这样的奇迹和天安在阿涛面前表演的魔术一样，当它们呈现一种对位状态，都只是形式意义的存在。从肉体之死开启对信仰的接触，从信仰的仪式深入灵魂的意义，这两次转向构成了天安灵魂之旅的双重起点，也正是在离开而归来的意义上，天安开始了对自然、精神、生命的探寻。
《金色茧房》电影海报
回到故乡，天安并不是以单纯外来者的身份旁观一切，而是进入其中，他带着阿涛去找做棺材的刘先生，在这个长镜头里，天安开着摩托车经过村道，水牛群挡住了去路，天安向农夫问题，然后找到了刘先生住的房子，镜头对着窗户，天安和刘先生坐在窗口，刘先生说起自己从事制作棺材的原因，牵出了他经历过的战争，在对战争的回忆中，镜头固定在那里，然后刘先生起身，天安也走出画面，画面中只剩下播放新型列车的新闻、墙上的证书和照片，然后镜头移动，是橱柜，是镜子，画面之外依然是刘先生讲述自己参加战争的经过，最后镜头对准正在交谈的天安和刘先生，刘先生拿出了各种证书，最后拿出的是“战争的礼物”，一枚子弹是从他的身体里取出来的。这是25分钟的长镜头，长镜头里天安进入、天安听说、天安看见，刘先生和战争成为天安对于灵魂探寻的第一站。
战争当然制造了死亡，战争当然看见了罪恶的人性，刘先生作为幸存者保全了生命，后来他拒绝再次上战场，再后来他开始为别人做棺材，而且他分文不取，“战争是残酷的”，这是刘先生对天安说起的第一句重要的话，“钱都是尘土”这是刘先生告诉天安的第二个道理，面对死亡、经历死亡，才会有刘先生的这种彻悟。后来天安找到了已经在修道院出家的阿桃，阿桃曾经是他的女友，在那个废弃的建筑里，天安和阿涛激吻着，但是阿涛却推开了他，“我觉得自己在流浪，身处险境无法呼吸，自己不能同时存在于光明和黑暗中，诱惑太多了，自己必须做出选择……”是家人反对还是自己的不自信？总之就像这废弃的建筑，爱情终于走到了分离的一步，天安说自己会在西贡找一份工作，“如果你没有准备好，我会等你的……”但是天安等来的却是阿桃离开俗世成为修女的结果，那个铃铛是他们分手时阿桃给他的，“每当钟声响起，天使就插上了翅膀。”而回来再见阿桃已经对一切淡漠了，天安将阿涛托付给修道院照顾几天时对修女阿桃说：“你践行了三个美德：贞洁、清贫和服从。”在寻找哥哥潭的过程中，天安的摩托车漏油了，他找到了一家修理店，拿着相片问有没有见过潭，一个坐在那里的老太太看了照片，“你为什么现在才来找他？”老太太像是认识潭，但是她有对天安说：“你已经放弃了自己的灵魂？你有太多的负担，灵魂已经超出了我们理解的范围，我闻到了腐臭的味道，我们需要救赎，需要祈祷，在永恒面前，痛苦是短暂的……”
刘先生、阿桃和老太太，可以看做是天安灵魂之旅的三个向导，一个指向战争，残酷的战争带来肉体的死亡，当他背向战争为死者的家属服务，把钱看做是尘土，这是一种超脱；阿桃从流浪的现实中走向了上帝，她失去了爱情但拥有了贞洁、清贫和服从；老太太闻到了腐臭的味道，告诉每一个经过的人需要救赎自己的灵魂。可以把三个灵魂之旅的向导看成是和上帝接近的人，而他们之所以接近，是听从内心的呼唤，是抛弃尘世的束缚，是抵挡诱惑、功名——但是这种救赎在另一个意义上则是经历过失去之后的选择，在遗像和圣像的并置中，呈现出信仰具有的选择性。寻找潭也是一样，一直没有出现的潭只是一个象征，他被传说和另一个女人走了，他还被传说去了神学院，天安对他的寻找，已经不再局限于作为自己哥哥的亲情关系，也不是因为要为侄子找到生活的依靠，他只是寻找，寻找失去的现实，寻找背弃的原因。
从城市到故乡，从信仰的仪式到灵魂的救赎，天安的转向是一个从外到内的进入，这便是片名具有的意义，灯红酒绿的城市，上帝一样的客户存在，散发着腐臭气息的生活，它们都是外部的存在，却也是一种肉体意义的诱惑，而从这个外部回来，不断发现灵魂的意义，最后进入的是“金色茧房”：哥哥潭曾经养蚕，天安抱着孩子站在院子里的时候就是两面金色的蚕茧，而孩子的包被也是黄色的，天安抱着孩子仿佛沐浴在上帝之光里，而孩子也是他自己，金色茧房是他生命的起点，更是他灵魂的源头——最后的长镜头里，天安静静躺在溪水里，听着鸟鸣，就是进入到生命的最初状态中，就是完成灵魂的洗礼，也只有在“金色茧房”的生命源头，灵魂才能在破茧而出中成为翻飞的蝴蝶——《金色茧房》的字面意义就是天安在路的尽头看见停满了蝴蝶的“金蝴蝶树”。
[本文百度已收录 总字数:4345]
顾后：小螺号，嘀嘀嘀吹
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
