2012-01-31 壹肆零零

说一月未央，天突然就开朗了。这是一个期待变化的时日，长久的阴霾已经让人湿漉漉地难受了，像被隔进了一个不通风的管子内，四周都是逼仄的壁，呼吸仅仅在短距离完成的一次例行过程。早上也还是有雾的，浓浓的，化不开。我看见人的影子，只有轮廓，走在雾中，看上去像是脱离现实的幻境，不稳固地在那里，一眨眼就消失了。

幻境有着迷人的隐匿性，我不追逐，我只是身处另一个幻境，前后左右都是现实的壁。想起前一个夜晚，就这样湿漉漉地行走，时间在并不深入的9点，距离午夜还有很长的距离，所以在这样的时间，即使是在烟雨迷茫之中，也是安全的。我只身行走在氤氲之中，笼罩着，看不清四周的一切，作为对连续阴雨身体凝固的一次补救，我特性独立地行走仍然可以看成是一次行为艺术，那么多事情完毕之后，我依然会走出来，在几乎被遗忘的石板路上大踏步，世界只剩下我自己，越来有包裹，越走越迷幻。

是声音划破这凝固的，旁边的马路上传来一声爆破的声音，就那么刺耳地传来，不是相撞，也没有啸叫，只是很沉闷的声音。接着车子停住，双跳灯，司机下车。这一次事故我更愿意解释为自身的原因，爆胎，或者类似。总之不涉及到任何身体的伤亡，总是是有惊无险的。作为我行走的一种补充，我倒是乐意感受突然而至寂静被打破的那种颠覆，和世界有关，却和我无关。接下来，甚至不在我的想象之中，转过身来，我才发现车已开走，我想象湿漉漉的地上仅留下刚才急刹的痕迹，像一种图腾，在夜晚闪现奇异的色彩。

只不过最后都要离开，现在，就是一月的最后一天了，轻轻地翻过去，满月的2012年，终于没像往常一样降临，而且开始了，一月甚至平淡地没有雪，没有呼啸，也没有波折。大体就是一条向着唯一方向前进的线，即使打结，它也会自己慢慢解开，像是什么都没有发生过。只是过来的日子就是永生，就是永远，就是一首绝句，过去回不去了，今天就是你往后日子里最年轻的一天了。

我们永远活在这一天。这一天便成为我们用来描述的一天，壬辰年正月初九，天气：雾转多云，气温：2-8摄氏度。雾散去，就是一个新鲜的世界，一个看得清的世界。我走在街上，有一种被释放的感觉，阳光是洒了下来，很轻盈的样子，照着我行走的路，突然就光亮起来。其实我怀揣着一张汇款单，去年寄来的，两个多月了一直躺在我的办公室桌子上。它安静地躺在那里，也仿佛凝固了，在这个异常发达的e时代，这样的汇款单多少显得不合时宜，我甚至不知道它来自于我的哪篇文章，它属于纸质时代，在“最年轻一天”的今天之外。

形式犹如仪式

包括那个邮政储蓄网点，也已经搬迁了。“3G沃”的橘红色仿佛是一道诱惑的唇，在午后的街头闪出亮丽的色彩。怀揣而已，那张写着我名字的汇款单自始至终没有从口袋里拿出来，甚至没有机会被这阳光照耀一下。而我的出行也因此戛然而止，当我重新回到起点，路漫漫也是一个圆，从此，这一天就会没有危险地过完。只剩阳光。

其实，如此繁复地交代这一天的现实，只是为我代号“壹肆零零”找到另外一个抒情的通道，现实是一道墙，我就在墙外看风景。壹肆零零可以写成一四〇〇，也可以写成一四零零，或者1400，数字的变化中我独选中这一款，所谓大写，都具有纪念意义，隆重的仪式。这个数字是我“或。者”刷新的记录，在一月最后一天的节点上，意义已经被人为赋予了。这个时间距离我开始“或。者”之旅1203天，距离“我的千岁寒”10个月20天。在微博死亡博客继续生存的现实里，我对每一个数字都充满了敏感，它们都是我的呼吸，都是我的心跳，都是我的苍老，形式大于意义面前，我甚至还会那么严整地把标题都列成四个字，持续十天，也是对于“七曜”的继承。

排列组合，“或。者”已经过多贴上了符号标记，我甚至对文字也有了某些戏谑的成分，越是如此，越想建立一种经典，越想着对生命的敬畏，禾子说，2012年想要真正写点文字了，小说或者诗歌。我想也是，这么多年独自呓语了，想着要把一些心底最深的东西呼吸出来，不是为了什么崇高的目标，只是要把自己逼向一个绝境，不至于害怕那个“反影”：

我是人人，我是无人。我是别人，
我是他而不自觉，他曾见过
另一个梦——我的醒。他评判着
他置身局外而且微笑。
——博尔赫斯《梦》（飞白 译）

[本文百度已收录 总字数:1916]