2012-02-01 寡人

70级台阶还是走了下去，没有悬念，没有惊险，确实好久没有从这里经过了，尤其是在寒风凛冽的夜晚。灯光里的灯，只有影子，照见了石板的台阶，泛出灰白的光。寒风吹来，是有些冷的，只是没有下雪的迹象。

天是下午变幻的，有了雨，早上的阳光一扫而光。那种纯粹的依赖是有罪的，以为从此灿烂，从此温暖，却是没有尽头地折向另一个方向。还洗了车。天就阴暗起来，故意开玩笑一样，雨便滴落下来，丑剧一般。到了这样的境况，是不会对天抱有什么期望的。只有风，冷冷地灌进来，遥遥无期的冬季，似乎正在酝酿一场巨变。

水却是没有波澜。走下台阶，是湿漉漉的巷子，转弯，是一条溪。陌生地呈现在我面前，我也陌生地呈现在它面前。我说到了“它”，是个第三人称，非人类的它，泛指无生命的一切，包括这苕溪，这灯光，这细水，这夜晚。它是存在的，相对于另外的第三人称，他和她。我问的是，为什么第三人称是有性别的，而且还有类别，他、她和它。三个世界，三种人生，而第一人称的“我”和第二人称的“你”没有性别，没有类别，只有唯一的写法、读法和说法。有性无性，只是人称的区别而已。我不想什么语义学、语言学，甚至符号学去解释，只是偶尔灵感停留在那里，触动一些东西。人称就是一个迷。

后来有人说，因为第一人称和第二人称是在你的面前，你所看见的，是不需要区分的，而第三人称是需要指代的，是不确定的。他们说“指代”的时候，我总是想象有人伸出一只手，或者手指，指着远处的某一个人或者某一件东西，发出“TA”的声音，短促有力，像炮弹一样落在那个目标身上，于是，便成了他，成了她，成了它。

因为不在场，所以需要所指，而在我们的对面是具体的“你”，在你的对面是具体的“我”，你和我，是世界最直接的两端，是开始和结束，是晴朗和阴雨，是黑夜和白昼，是过去和回来，是水面和岸上。我就是走在岸边，看水面上倒映的波光，或者听水声潺潺，一点没有悬念地展示着，夜晚变得迷幻。

像是第一次行走在这水边，岸上风景都衬托着变幻的水。夜行，依然的快步行走，只是变换了地理坐标，变换了场景，告别石板路或者通向那山的道路，在水边岸上，还是为了某些身体的意义和目的。我必须是一个在场的人，一个消灭了性别的“他”和“她”，甚至是没有了对话的“你”，和每次行走一样，都是一次极端的孤独体验，超越或者平行，是和水有关，和水边的寒冷有关，和第一人称有关。

这边和那边，隔着，因为水，我必须绕着桥走向下一条路，相反的方向，我还是我，孤独还是孤独，甚至，水也还是水。隔开的世界，因为水，想起21世纪的第一篇小说，城北地带，和非城北地带。并不是地理方位的一次否定，而是名字、身份甚至在场的一次否定，真实和虚幻，原来都是我们设计的一个陷阱而已。我越过了桥，也就越过了水，越过了文字里的“城北地带”。好了，我又来到了那个想象中的地方，虚构的地方，和小说有关的地方。

禾子说，要写小说了。他说这句话的时候，他已经写完了小说《哑二的小年》，还有诗歌，古典的解构。我触摸过那些文字，那么近的距离，我已经闻到了虚构的味道，迷幻地让我想到了那些激情和力量，它在成长，在身体的某个地方成长。我说我也想这么做了，在那些虚构的文字里感受孤独和温暖。像我已经抵达了“城北地带”，在水的另一边行走。

必须的，我的脚步已经没有办法停下来了，我依次经过儿童乐园、花鸟市场、钱王廊桥和小品景观，依次行走于南东西北，也依次忘记一些风，一些冷和一些夜，世界是个没有边际的大圈，我又走回70级台阶，在另一个虚构的目的地，做一个寡人：

我们追逐食物、抢夺领地、算计资源、受原始的性欲左右，我们在干这些事，但为着羞耻，我们发明了意义，就像发明内裤一样。而这些意义在我们参透之后，并无意义，就连意义这个词本身也无意义。

阿乙只是另一个名字，第三人称，单数，他，而我认真地把不在现场的文字读完：“我总是拿命来迎接、经受这个世界，毫无保留。但它最终还是将我放逐进更深的孤独。”

寡人有疾，寡人是孤独的王。

[本文百度已收录 总字数:1791]