2016-05-20 小满的复活者

一场雨，却是一些凉意，季节的错乱在“四月中，小满者，物致于此小得盈满”的句子里变成了一场娱乐秀，数字时代，像是给了所有表白者一次机会，让情感爆发，让故事复活，但终究是一个人为的日子，最终也和季节的错乱一起，变成这个时代最矫情的一次演出。

仿佛和规律无关，和自然无关，不管是苦菜秀，还是靡草死，甚或是小暑至，都在远处，在一个被隐藏的时间内部。所以即使在午后那一点阳光一般的激情里，在解析、启动的动作中，一切也都是一个被动语态——复活，就是一种“被复活”的状态，就是在被动执行中所呈现的季节和时间。“或。者”时代的第2774天，闭眼瞌睡之后的14:37分，手机上响起的短信打鼓声终于传来，已经有些神经质了，那是唯一可以告诉我什么时候死什么时候生的通道，自从被宣告“读者之死”之后，就以这样一种守望和等待的方式，期待在这个通道里看见复活的人，看见复活的文，可是，一个多星期的转户，再一个多星期的提交，再一个多星期的审核，时间被拉长，仿佛已经跌入到未知的深渊里，每天听到敲鼓的信号，每天打开却是和“或。者”无关，一个被搁置的通知，一种被延后的消息，以及一种被埋没的生命，在四月的荒诞和五月的冷寂中，终于成为另一个孤绝的传说。

却也终于来了，被发送，被接受，被打开，被确认，邮件，或者电话，终于在一系列的被动状态中“被复活”，解除了禁忌，打开了世界，当那一个黑色的页面重新出现在我的面前的时候，仿佛是陌生的，它永远在别出，在被隐藏的别处，在被关闭的别处，在被审核的别处，别处是一个用时间来隔绝存在的地方，所以季节错乱而成为一场娱乐秀，所以时间被停滞在永无返回现场的昨天。28天时间，其实一直就是这样黑色的，黑色的生，像黑色的死，黑色的死，也终于可以像黑色的生。

那些天，读者死了，作者死了，那些天，时间死了，空间死了，那些天，是被悬置在生活之外的公共事件，而我只是以一个旁观者的身份写下某月某日，写下序号，写下文字，写下段落，它们应该活着，应该像曾经发生时的状态一样永不缺席，而当外面的门被关上，经过的人无法进入，所有的日子反倒成了和自己一个人有关的时间，自生自灭，自娱自乐，更加接近一种孤独而封闭的状态。是的，我应该为它们保存一个不死的时间，应该为它们建造一个不死的空间，它们游离于打开的状态，却一直以自己的方式叙述昨天，叙述昨天的昨天，叙述昨天的昨天的昨天。

不是一个抽提时代，其实是一个文件时代，它们被放进文件夹，被标注日期，被标注序号，被列在目录里，一篇就是一个独立的人，一篇就是一个独立的天——从4月22日的《血腥星期天》开始，到今天的《黑人奥菲尔》结束，像一个发生的事件，像一个被改变的传说，却始终没有离开自己的身体，始终像一个隐藏在暗处的人，一直在说话，一直在行动，一直不死。4月的12篇、5月的31篇，这43篇在暗处活着的文档终于在被动语态中走出了幽暗的门，终于在被允许的时间里变成了说话者，也终于在被寻找的位置上讲述已经发生的故事。

复活，其实是一种回归的方式，是一次重新命名的机会，是返回现场的努力，所以在“或。者”第2774天的纪念日，让每一个生活在暗处的日子都开始醒来，它们应该属于自己，应该逃离文件和抽屉，应该在文字和图像的述说中变成不死的标志。回归而复活，时间太长也不能缺席的状态，根本不需要墓志铭，根本不曾远离，文字醒来，时间醒来，故事醒来，最后四月醒来，五月醒来，或。者醒来，没有议论纷纷，没有嘈杂喧闹，它们依旧只是对一个人说话的沉默者。

其实，放在暗处也是一种复活，每天更新，每天继续，也只是对一个人说话。当在被复活的状态中，将外面的那扇门打开，也并非是要把所有一切都当成风景，并非要让很多人看见丰富和精彩，连接而已，却仍然只是一个人，来了或者去了，死了或者活着，也都是在唯一的时间里，在唯一的状态中：活着=或。者。

[本文百度已收录 总字数:1699]