2015-05-20 《人体内旅行》：生老病死的生物学样本

一生中平均呼吸7亿次；成年骨架每7-10年更换一次；每分钟死掉3万个皮肤细胞；70岁时的面孔是我们婴儿面孔的第35个拷贝……这些数字组成了人生的另一种解读，在温暖而平静的子宫生活40周而出生，从1岁时迈出人生的第一步，到2岁时学会语言，再到9岁开始的学习、11岁童年结束迈向成熟、20岁开始成人生活，从30岁开始的结婚受孕而为人父母，到40岁时走过人生巅峰开始衰老，直到70岁之后走向人生最后一个阶段，生老病死组成了每一个人并不漫长的时间序列，在生命的不同阶段，人体就像一个宇宙，不断地发生变化，但是对于我们自己来说，人体每时每刻发生的变化却是陌生而奇妙的，而在这一个被放大的生物学样本里，我们以旁观的方式了解自己，认识自己，发现自己。

我们是身体的主人，这一个奇妙的人体到底是如何从出生到成长，从衰老到死亡，如何接受外界的信息进行思考，如何使各种器官、组织协调运作，如何在不同的境况下做出反应，又如何在喝酒、抽烟、压力增大时候损害我们的身体。身体是我们自己的，而很多时候，我们只是将身体当成一种对象，一个他者，仿佛是自我之外的一种存在，而当在技术和仪器的协助下走进身体，却发现我们其实更加远离了自己，“我们运用最新的医学影像、陷阱的模拟技术和3D动画，开展一趟非凡的人体内旅行，这不是一个人的生命故事，而是我们所有人的人生之旅。”所有人取代个体，或者说，当个体变成所有人中被淹没的一个，人体之旅变成了一个普遍意义的样本，而所有的结局也都是从出生走向死亡，从生命走向另一个生命。

	导演: Martin Williams 主演: Howard Ward 类型: 纪录片 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 2007-09-16 片长: 90分钟

生命出现是在卵子受精40周后，当单细胞变成婴儿，在母亲的子宫里，便真正开始了非凡的生命之旅。而当母亲分娩，当发出人生第一声啼哭，惊人而痛苦的出生便开始了我们走向世界的第一个瞬间。从38℃的子宫温度，到10-20℃的外界温度，从脐带提供的营养到开始母乳喂养，从依靠羊水生活到第一次自主呼吸，“一切都要靠我们自己了！”我们开始人生7亿次呼吸的第一次，我们用肺泡吸进氧气呼出二氧化碳，我们的肌肉开始收缩，我们的心脏进入正常跳动，我们的消化道开始排泄……第一声的哭泣是我们向世界的第一个信号，第一声宣言，是我们走向人生之旅的真正起点。

人生，总是和外部世界联系在一起，而外部世界的种种信息却又成为我们身体内部世界运行的刺激因素。出生一个月，我们开始感知和探索外部世界，当下丘脑还不具备调解体温，我们通过身上的褐色脂肪；当免疫系统还没有发育健全，我们则通过母乳的抗体抵抗病菌的侵袭……而从6个月开始，我们接受外界的信息，我们分析各种气味，我们辨别不同的声音，虽然我们的视觉还是模糊不清，还不能分辨颜色，还不能分析进入大脑的各种数据，但是我们在成长，我们在慢慢独立。

到了8个月的时候，所有的感官都开始运作起来，我们有了触觉，开始抚摸并不同的物体，我们有了痛感，开始有了反射反应，我们有了味觉，开始用嘴巴来认识世界，当然我们也开始有了理想的视觉。另外，我们开始长出牙齿，唾液有助于笑话，肌肉慢慢推进食物——在高清显像技术下，进入我们嘴巴的食物，通过牙齿、唾液的咀嚼和搅拌，通过肌肉的蠕动进入胃部，通过胃酸的降解作用进入小肠，通过胰液和胃酸的作用，通过胆汁的溶解，在小肠里进行消化吸收，一个半小时后进入大肠，当吸收水分后将剩下的残渣、死去的细胞等混合物排除人体，从嘴巴到肛门，食物在人体里走过了9米的旅程，走过12个小时的时间。

《人体内旅行》海报

而在不断成长过程中，我们和世界的关系越来越紧密，1岁时我们可以和周围的环境互动，那时骨骼开始成长，坚硬的骨头取代了软骨，使我们可以爬行走向我们的目标；那时候耳朵深处的环状管开始成型，使我们开始辨别方位保持平衡，而我们也开始直立起来迈出第一步，这第一步是人生最重要的一步，是通向陌生而奇妙世界的第一步。而到2岁时，我们大脑中的布洛卡区开始负责处理信息，将句子组合，表达完成的意思，而这也就意味着和动物最大区别的语言形成，同时由于大脑的进一步发育，我们开始认识自己的模样，学会自我思考，学会关注自身，也开始积累记忆。而这种积累的能力使我们开始了人生最重要的学习，100亿个神经元组成的神经细胞传递信号，变成信息，而脑细胞和神经元之间建立的连接状态，使得神经递质产生记忆。
 
不管是各种信息的收集和处理，不管是记忆的储存和积累，对于我们来说，已经真正开始走向外部世界，开始在环境中尝试独立，开始学会思考，开始体验新鲜事物，9岁的时候我们喜欢冒险，而皮肤的自我修复能力使我们受伤的身体可以愈合，唾液的消毒功能使我们在和更多人交往中能抵抗病毒的侵入，而身体里的抗体又使我们在患病时建立起有力的免疫系统。当11岁时，我们的童年生活结束，走向成熟的我们迎来了我们的青春期，下丘脑分泌物质，使我们的性器官逐渐成熟，女性开始排卵，男性出现喉结，当女生变成女人，当男生变成男人，我们开始用成熟的身体走向成人社会。

而实际上，在20岁左右，我们人体的细胞、器官更新达到顶峰，在这个时候几乎是每两年更新一个身体，我们的心脏更加有力，我们的肺功能更加强大，我们的骨骼更加结实，我们的肌肉更加健壮。而到30岁的时候，我们的变化从生理过度到心里，我们开始眉目传情，我们开始异性相吸，我们开始憧憬两个人的生活，无论是气味还是眼神，不断增多的信息束是我们开始关注异性，而身体内部，肾上腺分泌增多，继续发挥作用，多巴胺产生快感，可卡因增加欲望，而当男女结婚之后，随着性高潮的到来，生化作用达到了顶点，在催产激素的刺激下，成熟的卵细胞释放，而3亿多个精子则开始了艰辛的旅行，它们中只有唯一一个最强者才可以生存下来，才可以与卵子结合，才可以进入子宫，才可以成为受精卵完成生命的结合。

仿佛是一个轮回，从最初在母体子宫里的那个细胞而变成一个婴儿，从出生到成长到成熟，再自己变成母亲自己孕育孩子，生命以一种循环的方式延续着，而在自己的孩子出生之后，人生也开始了养育子女的另一个新阶段，而其实从这个时候开始，我们的身体也进入了另一个时期，这是过了巅峰期的衰老，在这衰老的过程中，皮肤因为组织破坏皱纹增多慢慢松弛，眼睛由于晶状体改变而影响视力，生长激素下降而使肌肉萎缩，由于代谢速度放慢人体脂肪开始囤积，而血管壁变窄之后血液流动不畅，于是各种可能的疾病不断出现，心脏病、高血压、中风、更年期综合征、骨质疏松、骨折。而到了人生最后阶段，衰老明显加快，感官衰退，功能减弱，而人的一生不断复制的细胞，这时候也开始复制不好的部分，就像复印机一样，复制的图像越来越差，而当70岁的面孔成为婴儿第35个被复制的面孔时，我们也走到了生命的最后阶段，氧气是我们的必须却也使我们衰老，当细胞中的线粒体和氧气结合而产生能量，但一生中氧气逐渐变成自由基，破坏线粒体使其细胞不能再复制，使得破损的器官不能得到修复。所以在身体衰老的过程中，我们必然走向死亡，走向终点。

当心脏最后一次搏动，当呼吸最后一口气，当听觉成为最后消失的感官功能，10秒钟之后，脑功能下降，4分钟后脑细胞永久损伤，24小时后，皮肤细胞不再分裂，37小时后，脑细胞不再发送电波信号。人体世界的所有旅行都走向了终结，从出生到幼儿，从成年到衰老，从感官运作到大脑发育，从消化系统到血液循环，从细胞分裂到骨质硬化和更换，以及喝酒、抽烟、听嘈杂音乐等人生中不良习性导致的身体变化，都在这神奇的旅行中变成了一个生物学样本，而其实，个体变化的生命过程远比这旅程来得奇妙来得丰富，也更具有启示意义。

[本文百度已收录 总字数:3550]