2017-06-29 《泰坦尼克号》：从船尾开始的神话
是看过最多遍的奥斯卡最佳影片，当《泰坦尼克号》这个名字被提及，它总是以被唤醒的方式出现，却又以经典的名义存在。而其实，对于近20年的我来说，“看过”慢慢变成了一种动作完成状态，它的震撼，它的视觉，它的豪华，如一种神话的降临，总是闪烁着奇异的光彩，而当落入到现实的某一个时刻，它却只是一部被用来完成观看的电影。第一次的1998年春天，其实离这部巨资打造的电影在中国大陆上映，已经过去了几个月，所以我从没有正襟危坐在影院的座位上，以央视的目光欣赏，那只是在同学的家里，四五人围在一个DVD的播放机里，四周也不是静谧，和这场爱情以及灾难的混乱背景一样，组成了世纪末的嘈杂。
以后观看，几乎都是在和电脑有关的平视里，大约只是重复了一遍，10年之后，20年之后，似乎都没有减弱它所谓的经典地位，在这期间，还上映了升级换代的3D版本，也是在电影院，也是没有我的正襟危坐，在2012年这个有着末日情结的年份，《泰坦尼克号》变成了一个隐喻，当三分钟的裸露镜头被删除，甚至1996年春天被膨胀的身体欲望也彻底解构，剩下的只是“3D衍生的是对于39D的戏谑”的忽略，所以那种态度的叙事完全可以如下表达：“身体的起伏被削平了，欲望藏在了影像之后，在升级为3D的道路上，被删的处理或许是在抵达真实上的一次刻意放弃。”
但是当它再次出现在我面前，再次响起《My heart will go on》的音乐，再次以重复的方式平视一台电脑的运转，或许只是为了完成一种系列的全景式展示，像是回到过去，像是走到现在，里面没有36D身体释放的欲望，没有3D技术带来的震撼，只有平平静静，只有普普通通，只有像必须发生的故事，在一次波澜之后又归于平静。
|
| 导演: 詹姆斯·卡梅隆 |
 |
一眼或许是终身都不能忘记的记忆，当那种有气味从死亡的记忆中复现的时候，年老的萝丝脑中闪现的却是一个少年的脸：那是杰克，一个只有四天相遇的穷小子，一个向他展现了一生中最性感时刻的男人，一个要回到自由女神像身边的美国画家，对于萝丝来说，的确是特殊的，是精彩的，是唤醒欲望的，或者说，他就是某种自由的象征，就是在她背向那个世界的时候打开的那道门。在门那边是他们，他们设计制造了豪华的泰坦尼克号，他们希望“绝对不会沉没”的神话能上头条，也是他们，把婚姻当成是交易的工具，就像萝丝的母亲对她说的：“我们没钱，你的父亲留下一屁股债，嫁给卡尔我们才能生存。”这便是萝丝和卡尔订婚并最终将结婚的全部理由，这是他们预设的生活，当萝丝说，这不公平的时候，母亲却平静地说：“我们是妇道人家，当然这不公平。”
 |
| 《泰坦尼克号》电影海报 |
所以他们的世界里是政治和法律的话题，他们生活在礼仪和规则中，他们就像是泰坦尼克号的主人一样享受着豪华的生活，但是他们却不懂得莫奈的画，没听说过一个叫弗洛伊德的人。但是他们的门是被萝丝自己关上的，甚至她要用一种极端的方式逃离“奴隶之船”。但是关闭意味着打开，当对着星空抽烟的杰克看到了那长裙飘飘的女子闪现在他面前，仿佛自己的那扇门也被打开了。或许是一种救人的本性，当杰克走向船尾面对萝丝的时候，他只是想救一个轻生者，但是当背对着杰克的萝丝转过身来，他才发现这无非是一种逃离的冲动，“你不会跳的，要跳你早就跳了。”被看穿了心事，这是萝丝开始正视杰克的开始，而她想要的那个位置上，注定会坐着和她平等的那个人。
起先，萝丝和杰克也是不平等的，在上船起航的那个下午，当逆向的风吹来，站在头等舱甲板上的萝丝带着忧郁不快乐的眼神，无意中忘了一眼在下面抽烟的杰克，这是一种俯视，而杰克当然用仰视的目光发现了她，仅仅是目光的一次相遇，却是上和下的差距，而对于杰克来说，下或许就是一种身份的注解，身上只有十美元，在欧洲以流浪画家的方式过着贫苦的生活，仅仅是一场赌局，使得他拿到了登上这坐“梦幻之船”的船票，而其实，杰克对于泰坦尼克号，并不是一个穷小子对于富人生活的虚荣态度，他只是要回家，回到彼岸的美国，回到自由女神像身边，回到冬季可以在冰冷的湖里钓鱼的家乡。
但是那上和下的对望，终究像一种必须发生的故事一样，被打开了。而在船尾的平视，终于把“You jump，I jump”变成了一种爱的承诺，当萝丝在脚滑中失去平衡，当仅有一只手被抓住，那一声“救我”当然是生命本能的呼喊，“我不会松手的。”杰克再次以承诺的方式打动了萝丝的心。于是相遇，于是再次相遇，于是第三次相遇，他走进了他的世界，而她也找到了那个让自己寻找而必须进入的门。回到自由女神身边的杰克，在骨子里有着属于他们的自由精神，可以喝醉酒，可以抽烟，可以骑马，可以毫无顾忌地吐出口水，而在三等舱里举办的草根狂欢，更是把萝丝完全带进了那一个美丽新世界。
狂欢，自由，奔放，挣脱未婚夫的束缚，挣脱母亲的唠叨，挣脱阶层的礼仪，当萝丝那一身的衣服被脱下，以赤裸的方式展示自己真实的身体的时候，她其实就已经完全进入了自由世界，完全离开了奴隶之旅。杰克为她作画，画出她充满欲望的身体，画出那串“海洋之星”的项链，写下1912年4月12日的日期，一幅画像注定是为了一种永恒：永恒的记忆，永恒的爱情，永恒的生命。杰克说：“你跳我也跳，你是一团火，它们把我困住了。”萝丝却说：“你救了我。”将她从虚伪的世界中拯救出来，从金钱的奴役中解救出来，即使在84年后，年老的萝丝仍然喃喃自语：“有个叫杰克的人救了我，却连一张照片也没有，他在我心里。”
没有照片的杰克，在跨越了84年后依然清晰地闪现在萝丝的脑中，就像是一个梦幻，而那种拯救并不仅仅是逃离萝丝既有的生活，而是逃离一种真实发生的灾难，逃离被大海吞噬的死亡。泰坦尼克号，一如豪华、梦幻、傲慢的世界，伊士美说，要让所有的锅炉都运转起来，要全速前进，要让它上头条，泰坦尼克号变成了一个神话，一个装载着1316名乘客和891名船员的神话，一个拥有世界上最先进系统的神话，一个号称永不沉沦，号称是史上最大的神话，却最终却是神话的破灭，当风平浪静的夜晚，撞上狰狞的冰山的时候，他们正在举办舞会，他们正在欢度良宵，他们正在展望未来，而所有的希望，所有的梦幻，所有的生命，都在那一刻变成了历史中的一具残骸。
而对于杰克和萝丝来说，当那些散落的冰块吊在甲板上的时候，他们正进入另一个神话：爱情的神话。他们在狂欢中载歌载舞，在底下的操作层随意穿梭，在货运层的汽车上云雨相欢，对于他们来说，完全忘记了外面的那个世界，忘记了上和下的对立，忘记了金钱和道德，也忘记了是在一艘在大海之上航行的船上。冰掉落，船震动，一个神话开始解构，而当这一切以恐惧的方式发生的时候，真正的解救开始了，甚至它变成了一种救赎，一种人类自身的救赎，一种打破神话的救赎。
萝丝和杰克之间永不分离的情节，多少是一种个体情感的丰富表达，杰克被栽赃而铐住萝丝用斧头将手铐打碎，这是一种绝处逢生；海水不断上升被铁门阻挡，终于摸索着打开了锁，这是一种死里逃生，但是当萝丝终于坐上了为孩子和女人准备的逃生艇，看到在船上的杰克望着她，终于她奋不顾身跳到了最近的船舷处，放弃生的权力而追寻一种可能死去却在一起的爱情，这就是一种超越现实的神话，“你跳我也跳，我无法丢下你。”那一刻，他们一起开始共同面对死：卡尔愤怒的枪声指向一种死，下沉的船头、断裂的船尾指向一种死，而在死亡临近的时候，他们却依然在那最初相识的船尾处。曾经是做作的死，是冲动的死，而现在再次回到原点的时候，却是爱的存在，却是生的渴望。
一个和爱情有关的神话从船尾开始，又走回到船尾，但是泰坦尼克号的神话呢？当一切的梦幻被解构，当豪华的世界被解体，其实在生与死面前，神话的破灭需要另一种救赎。安德鲁一个人站在神像面前忏悔，他对萝丝说：“对不起，船造得不够牢。”即将退休的老船长没有预判这一次事故，是“自信的知识”害了他，当轮船即将被浸没的时候，他平静地走向了驾驶室，看着自己一生相伴的机器，最终被冰冷的海水埋没；华莱士和那些小提琴乐队的人，在人们纷纷寻找活路的时候，他们依然平静地演奏着，即使当华莱士告诉他们“今晚的演出结束”之后，那些听到他小提琴声音的同伴又走在一起，等待生命最后一个的降临；还有躺在慢慢被水浸没的床上的老夫妻，他们的手拉在一起，迎接生命中最后的一瞬；还有在妈妈身边的孩子，不哭闹，听着那个童话故事进入有水的梦乡……每个人面前都有着死亡，但是他们平静地面对死亡，走向死亡，或许就在最后一刻，他们依然是不恐惧的，因为他们为生命找到了尊严，找到了最后的归宿。
那些绅士曾经也是宠辱不惊的，曾经也是举止得体的，甚至当大家穿好救生衣四处奔跑的时候，他们还拒绝这样的狼狈，但是当他们看见真正的死亡一步步逼近的时候，他们却开始慌乱，开始不择手段，用钱获得逃生的机会，利用角落里的女孩坐上救生艇，甚至当泰坦尼克号彻底沉默，在远处的救生艇上看见灾难的人，也是冷漠地拒绝却拯救，12艘救生艇，最后在冰冷的海面上只救出了六个人，那些抱着孩子的父亲，那些和妻子分开的丈夫，那些指挥秩序的船员——口中的哨子再也发不出声音，他们在如千刀万剐的寒冷中死去。
一个神话的破灭，一种灾难的降临，泰坦尼克号所书写的是关于灾难的美学，当杰克和萝丝最后依靠那一块门板浮出水面的时候，灾难美学最终变成了生命的宣言：“别说再见，你会活下去，生一大堆孩子，看着他们长大，你也会长命百岁。答应我，你要活下去，永不放弃！”永不放弃生命，这是在灾难面前唯一可以做的，所谓救赎，就是以爱的名义让生命得到绽放。而终于被救出来的萝丝把这一个神话意义的生命珍藏在心里，在以后的岁月里，她变成了两个人，一个是现实中的自己，骑马、欢笑、结婚，以自由的名义；另一个是珍藏在那段神话里的自己，那里有自己的长裙，有欲望的肉体，有狂欢的歌舞，有和杰克的承诺，以及那句不会忘记的“You jump，I jump”。而84年之后，当泰坦尼克号在大西洋沉睡中被看见，两个萝丝又合二为一，她走向船头，拿出那一个一直保存着的“海洋之星”，然后将它扔向了大海，缓缓地下降、下降，最后沉入海底——就像84年前的杰克，在她面前慢慢沉入深邃的大海，长眠于永恒的海底世界，或许是它们共同的归宿。
泰坦尼克号沉入海底，海洋之星沉入海底，永恒的爱沉入水底，一种神话总是在被唤醒之后归于沉寂，而对于以平视的方式打开的电影，何尝不是一个神话，历时五年的拍摄，二亿五千万美元的投入，全球18亿美元的票房收入，这一部电影就是卡梅隆打造的一艘“泰坦尼克号”，无人能超越的全球最卖座电影，就是它永不沉没的神话，可是当错过了1998年世纪末坐在电影院的观影，放弃了2012末日之年的3D电影，这一个从船尾开始的神话终究在逆风中，收复起那涌起的暗潮。
[本文百度已收录 总字数:5688]
思前： 《为奴十二年》：我的主人叫自由
顾后： 《韩东的诗》：我想后面应该是海水
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
